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VORWORT
VON

SUSANNE RUPP UND TOBIAS DORING (FU BERLIN)

In einer sékularisierten Welt, heil3t es, werden Dichter gern zu Gottern ausgerufen. Seit
David Garrick 1769 eine opulente Shakespeare-Feier in Stratford-upon-Avon abhielt,
avancierte die Kleinstadt zu einem nationalen Heiligtum. Der Pilgerschar, die fortan
dorthin stromte, mufiten passende Devotionalien geboten werden. Man schnitzte sie
aus dem Holz eines Maulbeerbaums, den Shakespeare angeblich selbst gepflanzt hatte.
Gegen alle Anfechtungen blieb der Glaube an die Echtheit dieser Reliquien ebenso
unerschdtterlich wie an die Echtheit der angeblichen Dokumente, die zum Ende des
Jahrhunderts Shakespeares irdisches Leben in mildem Licht verklarten. Der philologi-
sche Nachweis ihrer Félschung l0ste eine Flut apologetischer Schriften aus, in denen
,die Glaubigen®, wie sie sich selbst nannten, die wahre Dichterreligion verkiindeten.
Gegen historisch pedantische Textwissenschaft setzten sie die Kraft hingebungsvoller
Lekture, die ,intuitiv zum ,Wesentlichen* vordringe und das ,Genie‘ ersplire, wo €s
weht. Sogar die Selbsterklarungsschrift des Falschers konnte die Idolatrie nicht brem-
sen —womdglich weil ihr Titel “Confessions” seinerseits einer religidsen Figur folgte.

Der Fall mag modellhaft zeigen, wie eine birgerliche Leitkultur um 1800 das
Literarische dem Religitsen angenéhert und fir das Politische genutzt hat. Das Modell
bot Anschlumoglichkeiten und diente nicht zuletzt deutschen Klassikern zu ihrer
(Selbst-)Inszenierung. Goethe gestaltete den Treppenaufgang seines Hauses so, daf3
jeder Besucher formlich in den Gotterhimmel emporsteigen mufite, bevor ihm der
Olympier selbst entgegentrat. Heine bekannte daher, fast hatte er den Hausherren auf
griechisch angeredet, und Jean Paul erklarte, er wére Goethe am liebsten selbst als Sta-
tue unter die Augen getreten. Der Monumentalisierung des Klassikers diente im weite-
ren der Hang zum o6ffentlichen Denkmal, der sich im 19. Jahrhundert rapide ausbrei-
tete. Wer immer fremd an einem Bahnhof eintrifft, so dichtete spater Wilhelm Busch,
darf mit Erleichterung feststellen, daR die ,,ihm unbekannte Stadt / Gleich den bekann-
ten Schiller hat*. Wo alles in der modernen Welt auf Beschleunigung drangt, kann man
sich wenigstens am Dichterstandbild festhalten.

Vor diesem Hintergrund dréngen sich zahlreiche Fragen auf: Ist die Kunstreligion —
und mit ihr der Dichterkult — Gberhaupt angemessen mit dem Begriff der S&kularisie-
rung zu fassen? Oder handelt es sich hierbei nicht eher — wie Carl Dahlhaus in seinen
Studien zur Musikgeschichte und -&sthetik des 19. Jahrhunderts gezeigt hat — um eine
Form der Religion selbst? Wie kann der Dichterkult sowohl Verbindlichkeit wie auch
Exklusivitat verbirgen? Wie dient das Heilige, das er zelebriert, zugleich zur Teilhabe
und zur Distinktion? Welche rituellen Formen nimmt es an und borgt es? Was fir
politische Funktionen Gbernimmt es und fur wen? Auch wenn die Konjunktur von vie-
len Kultautoren nur kurz wahrt, ist das Phdnomen an sich von Dauer. Neben literari-
schen Gesellschaften lebt vielleicht gar die Philologie, die viele Begriffe ohnehin der
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2 Susanne Rupp und Tobias Doring

Theologie entlehnt hat, insgeheim von der Dichterreligion, da sie dem Kult die Mini-
stranten schult.

Die einzelnen Beitrage zum Wissenschaftlichen Seminar untersuchen jeweils ver-
schiedene Praktiken des Dichterkultes: Heike Grundmann setzt sich mit der Rezeption
von Shakespeares Sonetten auseinander, die vor allem im 19. Jahrhundert darum be-
miht war, die homoerotische Seite der Gedichte ,hinwegzuinterpretieren® und den
idealisierten Dichter damit vor dem Vorwurf der Immoralitdt zu bewahren. Die Rezep-
tion der Sonette Shakespeares ist ebenfalls Gegenstand des Beitrags von Gesa Horst-
mann. Sie zeichnet anhand der deutschen Ubersetzungen der Sonette den mitunter
steinigen Weg des englischen Barden zum deutschen Dichter nach. Christoph Ehland
wendet sich der materiellen Seite des Dichterkultes zu und untersucht das 6konomisch
assimilierte Erinnern an Shakespeare, wie es in Stratford praktiziert wird. Enno Ruges
Augenmerk gilt den Ehefrauen der Klassiker, die manchen Biographen als Makel er-
schienen und deren Bedeutung im Leben ihrer Gatten folglich heruntergespielt werden
muBte. Ingrid Hotz-Davies nimmt akademische Appropriationen Shakespeares kritisch
in den Blick und wirft die Frage auf, ob eine Alternative zu den gangigen Praktiken
denkbar ist.
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VOYEURISMUS UND VERDRANGUNG — ZUR REZEPTION VON
SHAKESPEARES SONNETS

VON

HEIKE GRUNDMANN (HEIDELBERG)

“William Shakespeare was almost certainly homosexual, bisexual or heterosexual. The
sonnets provide no evidence on the matter.”* Dieses lapidare und zugleich salomoni-
sche Urteil Stephen Booths ist von der Forschung der letzten zweihundert Jahre immer
wieder in Frage gestellt worden, ja die Rezeptionsgeschichte der Sonette Shakespeares
lieRe sich eher als buntes Sexualpanorama ihrer Interpreten denn als niichterne Be-
standsaufnahme des Gegebenen lesen. Sind die Dramen Shakespeares trotz einiger
\ersuche, biographische Informationen aus ihnen herauszulesen, stets als Inbegriff
seiner negative capability, dem Verschwinden des Autors hinter den Stimmen seiner
Figuren, gesehen worden, so wurde seinen Sonetten eben diese Objektivitat und
Neutralitdt mit ebensolcher Hartndckigkeit abgesprochen. Grund fiir das gesteigerte
biographische Interesse seitens der Leserschaft dirften dabei die Erwartungen gegen-
uber einer Textgattung wie der Liebeslyrik sein, die nicht erst seit der Romantik als Ort
subjektive Selbstaussage und intimer Enthullungen gilt. Obwohl ja gerade das Sonett
sich auszeichnet durch starke formale, metaphorische und inhaltliche Vorstrukturie-
rung des Individuellen, sind die Liebesgedichte eines Petrarca, Wyatt, Shakespeare
oder Goethe immer begierig auf die Person des Autors hin gelesen worden und hat sich
das Bemuhen der Forschung auf die Identifikation der jeweiligen Angebeteten und der
,realen* Erlebnisse des Autors konzentriert.

Diese — im Vergleich zum Drama ungleich groliere — Authentizitatsvermutung bildet
aber ein entscheidendes Rezeptionshindernis, wenn die ,private’ Konfession das
,0ffentliche* Bild des Autors gefahrdet. Die empdrte Reaktion nicht nur der Zeitgenos-
sen Goethes auf einige seiner Romischen Elegien und die Selbstzensur und Unterdrik-
kung der carmina priapeia, die erst jiingst wieder Eingang in Goethe-Ausgaben und
die Forschungsdiskussion gefunden haben, machen diesen Zusammenhang deutlich:
»Properz durfte es laut sagen, dal3 er eine gliickliche Nacht bei seiner Freundin zuge-
bracht habe. Wenn aber Herr von Goethe mit seiner Italienischen Maitresse vor dem
ganzen Deutschland in den Horen den con-cubitum exerziert, wer wird das billigen?
Das Argerliche und AnstoRige liegt nicht in der Sache, sondern in der Individualitat.*
Bei Shakespeare wie bei Goethe stellt die Sexualitat des Objekts der Verehrung einen
neuralgischen Punkt fur den burgerlichen Leser wie den einsamen Forscher dar und

! Stephen Booth, Hg., Shakespeare’s Sonnets (New Haven, London: Yale University Press, 1977), S.
548.

2 Johann Baptist von Alxinger an Bottiger am 25.3.1797. Zitiert nach Goethe-Handbuch, hg. v. Bernd
Witte u. a., Band I: Gedichte, (Stuttgart: Metzler 1996), S. 231.
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4 Heike Grundmann

dies gilt insbesondere seit dem 19. Jahrhundert. Allgemeine Lesegewohnheiten wie
auch wissenschaftliche Literaturkritik sind bis heute gepragt von Romantischer Asthe-
tik und Romantischem Biographismus: in Dichtung ausgedriickte Gefuihle mussen auf
,authentischen* Erlebnissen basieren, ja ihr Status als ,Erlebnislyrik® macht ihren
eigentlichen Wert aus. Auf den Punkt gebracht ist diese Erwartungshaltung in William
Wordsworths berihmtem Ausspruch zu Shakespeares Sonetten: “With this key, /
Shakespeare unlocked his heart”.?

Scheinbar kontrar zu diesen Versuchen einer lebensgeschichtlichen Beglaubigung
von Texten stehen Anstrengungen, den biographischen Nexus zu leugnen, die Uberein-
stimmung von Kunst und Leben auf ein Minimum zu reduzieren. Doch auch die be-
wuBte Ablosung des Textes von der Lebensgeschichte des Autors ist letztlich nur der
UmkehrschluR des biographischen Vorurteils und entspringt dem uneingestandenen
Bedirfnis nach Reinerhaltung des Bildes vom ,Dichtergott‘. Shakespeares erotische
Liebesdichtung in den Sonetten bildet ein Skandalon, das es hinwegzuinterpretieren
gilt. Stein des AnstofRes waren dabei traditionell die an den schénen jungen Mann ge-
richteten Sonette und weniger die eklatante Misogynie der dark-lady-Sonette, da ein
méannliches Liebesobjekt nicht nur der von Petrarca und Sidney geprégten Tradition
zuwiderlief, sondern auch als subjektive Selbstaussage moralisch anstoRig war. Shake-
speare als gay bard durfte es nicht geben, und so kam es zu philologischen Verrenkun-
gen seitens der Forschung und Kritik, die bis heute einer ntichternen Analyse der So-
nette entgegenstehen. Helen Vendler schreibt Gber die “highly diverting, if appalling,
history of the reception of the Sonnets”, dal} diese “a lightning rod for nuttiness”
seien.* W. H. Auden &uRert, daR “more nonsense has been talked and written, more
intellectual and emotional energy expended in vain, on the Sonnets of Shakespeare
than on any other literary work in the world” und John Kerrigan betont: “much of the
literature tends to lunacy and is dispensable”.°

Unterhaltsam ist in der Tat so einiges an Versuchen, dem Geheimnis der Sonette auf
die Spur zu kommen: J. F. Forbis in The Shakespearean Enigma and an Elizabethan
Mania (1924) argumentiert, dal? die dark lady eine Weinflasche sei und die dark-lady-
Sonette sich daher mit Shakespeares Kampf gegen den Alkoholismus befaRten, D.
Barnstorff in A Key to Shakespeare’s Sonnets (1860) meint, dal} der Master W. H. fir
“William Himself” stiinde, George Chalmers behauptet im Jahre 1897, daR alle So-
nette, auch die an den lovely boy gerichteten, in Wirklichkeit an Queen Elisabeth
adressiert seien, eine Theorie die von George Bernard Shaw spéter wieder aufgenom-
men werden sollte. J. A. Heraud erklart, der junge Mann sei der Messias und die dark
lady seine Kirche (1865), B. R. Ward schlégt vor, den jungen Mann als Shakespeares

3 William Wordsworth, “Sonnet published in 1827”, Verse 1-2, in Poetical Works, hg. v. Thomas Hut-

chinson (Oxford, 1969), S. 206.

Helen Vendler, “Reading, Stage by Stage: Shakespeare’s Sonnets”, in Shakespeare Reread: The Texts
in New Contexts, hg. v. Russ McDonald (Ithaca, London: Cornell University Press, 1994), 23-41, S.
29.

W. H. Auden, “Introduction” in The Sonnets, hg. v. William Burto (New York: New American Li-
brary, 1964), xvii-xxxviii, S. xvii.

John Kerrigan, Hg., The Sonnets and A Lover’s Complaint (Harmondsworth: Penguin, 1986), S. 65.
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Voyeurismus und Verdrangung — Zur Rezeption von Shakespeares Sonnets 5

Sohn und die dark lady als seine Frau zu interpretieren (1929-30).” Das die Bahnen
gutbirgerlicher Sexualitat tGberschreitende Element paderastischer Anbetung des jun-
gen Mannes wie der Erniedrigung der dark lady zum Objekt einer frauenverachtenden
Hassliebe, wird durch Allegorisierung in Akzeptabilitdt umgemdinzt, der Nachweis,
“that our Shakespeare cannot possibly mean what he so frankly tells us, has become
almost a national industry” wie L. P. Smith 1933 feststellt.?

Das Bemuhen, den Autor Shakespeare von der ,Immoralitat® seines Werkes
abzugrenzen, nimmt im Laufe der Rezeptionsgeschichte die verschiedensten Formen
an. Wenn auch nur selten die Urheberschaft Shakespeares als solche bestritten worden
ist (Edward de Vere und Francis Bacon sind hierbei die tUblichen Verdéachtigen, zumal
deren Homo- bzw. Bisexualitidt bekannt war), so bezeugt auch die Annahme, es han-
dele sich bei den Sonetten um einen ,unautorisierten Raubdruck‘ durch Thomas
Thorpe, die sich bis heute halt, das Bedurfnis nach Verschleierung der Urheberschaft.
Fur einen Druck des Quartos ohne Genehmigung seitens Shakespeares gibt es durch-
aus Anhaltspunkte: die fehlende Widmung des Autors (die hingegen fur Venus and
Adonis, sowie The Rape of Lucrece vorliegt), viele Fehler in Rechtschreibung und Zei-
chensetzung, aber auch ein hdufig statuierter Mangel an narrativem Zusammenhang
wurden als Zeichen der fehlenden Autorisierung gelesen.® Diese Argumente sind je-
doch als Manéver der Exkulpation leicht durchschaubar: die Annahme, der jugendli-
che Shakespeare habe diese Sonette vielleicht verfalt, aber nie an deren \eroffentli-
chung gedacht und der reife Shakespeare von 1609 habe mit diesem miliratenen
Jugendwerk somit gar nichts zu tun, trennt unseren Shakespeare, den Autor der groRRen
Dramen, von den ihn kompromittierenden Zeugnissen jugendlicher Stindhaftigkeit.

Neben diese Versuche, die Autorschaft oder Autorisierung des Werks durch Shake-
speare in Frage zu stellen, treten Eingriffe in das Textcorpus selbst durch die Editoren
des 17. und 18. Jahrhunderts. Die Umwandlung einiger verraterischer maskuliner
Pronomina in feminine durch John Benson und die Hinzufligung vereindeutigender
Titel wie “Upon the Receipt of a Table Book from His Mistress” in seiner Ausgabe
von 1640 oder aber die Betitelung der Sammlung als One Hundred and Fifty Sonnets,
All of Them in Praise of His Mistress durch Bernard Lintott sind dabei nur die Rander-
scheinungen des Versuchs einer Heterosexualisierung des Autors.® Eine weitere

! Vgl. hierzu die Angaben in James Schiffer, Hg., Shakespeare’s Sonnets. Critical Essays (New York,
London: Garland Publishing, 1999), S. 30-31.

8 L. P. Smith, On Reading Shakespeare (1933), zitiert in Hyder Edward Rollins, Hg., A New Variorum
Edition of Shakespeare: The Sonnets, 2 Bde. (Philadelphia: Lippincott, 1944), Bd. 2, S. 149.

® Katherine Duncan-Jones hat hingegen argumentiert, daR Thomas Thorpe ein angesehener Verleger
war, der in engem Kontakt zu Schauspielerkreisen stand, und dall Q durchaus narrative Kohérenz
besitze. Zudem sei die Veroffentlichung in die Zeit der Pest gefallen, also mdglicherweise auf
finanzielle N6te Shakespeares zuriickzufuhren und somit von ihm ausgegangen. Katherine Duncan-
Jones, “Was the 1609 Shakespeare’s Sonnets Really Unauthorized?”, in Review of English Studies
34 (1983), 151-171, S. 155.

19 30hn Benson, Hg., Poems: Written by Wil. Shakespeare (London: Gent, 1640) und Bernard Lintott,
A Collection of Poems, in Two Volumes: Being all the Miscellanies of Mr. William Shakespeare,
which were Publish’d by himself in the year 1609, and now correctly printed from those Editions,
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6 Heike Grundmann

Strategie besteht darin, den Charakter der ,Liebe‘ des Sprechers zum jungen Mann
einer Umdeutung zu unterziehen; die stark erotischen Liebesbekundungen werden da-
bei durchweg als friendship interpretiert oder aber durch vage Verweise auf ihr ,Grie-
chentum* als platonische Liebe gesehen und so jeglicher Kritik tiberhoben.!' Die Edi-
tion Malones von 1821 enthélt die Anmerkungen von James Boswell Jr., der sich be-
miht zu beweisen, dal? Shakespeare kein Paderast war. Seine Thesen sollten die immer
wiederholten werden. Boswell argumentiert, die Renaissance-Rhetorik der Freund-
schaft bediene sich eines durch die klassische Literatur gepragten amourdsen Vokabu-
lars, das nicht miBverstanden werden durfe, der junge Mann sei Shakespeares Patron,
nicht sein Liebhaber gewesen, die Sonette stlinden innerhalb der Konventionen eines
Petrarca, Ronsard und Sidney und schliellich stellten sie ein Miszellaneum dar, keine
kohérente Geschichte eines autobiographischen Prozesses. Malone selbst formuliert
die Losung des Homoerotik-Problems: “Some part of this indignation might perhaps
have been abated if it had been considered that such addresses to men, however indeli-
cate, were customary in our authour’s time, and neither imported criminality, nor were
esteemed indecorous [...]"*.

Im Gegensatz zu Benson, der versuchte, den Sonetten generische Titel zu geben und
so zur allgemeinmenschlichen Erfahrung zu erkléaren, wird in Malones Edition jedoch
gerade die Identifikation der Erfahrung der Sonette mit Shakespeares Biographie
vollzogen. Erst durch die konsequente Zusammenfiihrung des textlichen ,Ichs® mit
dem Autor Shakespeare wurde so eine Reihe schwerwiegender Dilemmata geschaffen:
Meineid, Ehebruch, Homosexualitat und rassische Vermischung in den Sonetten liel3en
die Integritat des Idols Shakespeare fragwurdig werden und generierten so zahlreiche
Gegenmandver.

Eine dieser Reaktionen auf Malones Edition stellt die Falschung William Henry Ire-
lands dar, der einen Brief gefunden zu haben vorgab, in dem Elizabeth I. Shakespeare
fiir die Zusendung der Sonette dankt.’® Diese Falschung sollte offenkundig nahe legen,
dal} die Sonette an die Monarchin selbst gerichtet waren und so jeden Verdacht einer
homosexuell-paderastischen Liebe im Keim ersticken. Wie gro3 das Bedirfnis nach
einer solchen ,harmlosen* Umdeutung der Sonette war, bezeugt die begeisterte Auf-
nahme dieses aus heutiger Sicht sehr durchsichtigen Félschungsmanévers. George
Chalmers bekundet gleich in zwei Biichern seine grol3e Erleichterung, dal} die Verwir-
rung um die Sonette nun so moralisch eindeutig gelost werden konnte und feiert die
wiedergewonnene Reinheit des Nationaldichters mit Gberschwenglichen Worten: “But

(?1711). Vgl. dazu die Einleitung Katherine Duncan-Jones in ihrer Edition Shakespeare’s Sonnets.
The Arden Shakespeare (Nashville: Nelson, 1997), S. 43-44.

1 Das Schreiben der Sonette wurde zur reinen Kunstiibung deklariert, homoerotische Elemente
schlicht als “fondness for classical imitation” gesehen und durch Verweise auf romische oder
griechische Autoren legitimiert. James Boswell (u.a.), Hgg., The Plays and Poems of William
Shakespeare, Bd. 20 (London, 1821), S. 221.

2 Edmond Malone, Hg., The Plays and Poems of William Shakespeare, Bd. 10 (London, 1790),
S. 207.

13 Miscellaneous Papers and Legal Instruments under the Hand and Seal of William Shakespeare
(London: Egerton, 1796), S. 30.
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Voyeurismus und Verdrdngung — Zur Rezeption von Shakespeares Sonnets 7

| have freed him, | trust, from that stain, in opposition to his commentators, by shew-
ing, distinctly his real object. This object, being once known, darkness brightens into
light, order springs out of confusion, and contradiction settles into sense”.** Die Fal-
schung und ihre prompt erfolgende literaturwissenschaftliche Legitimation bezeugen
die Dringlichkeit des Bedurfnisses nach moralischer Reinwaschung des Barden, der
Falscher bedient somit letztlich nur einen Markt, der nach eben einem solchen Beweis
geradezu schreit.

Hauptkampfplatz der um Shakespeare guten Ruf bekiimmerten Exegeten ist dabei
immer wieder zum einen die beriihmte Widmung der Sonette gewesen, zum anderen
das omingse, schwer deutbare Sonett 20. Mein Argument bei der folgenden
Auseinandersetzung mit der Rezeption dieser beiden Texte soll dahingehen, daR
Shakespeare und/oder der Herausgeber mit dem voyeuristischen Interesse seiner Leser
spielt, daR die Sonette als Spétlinge in einer langen Tradition vom Bewul3tsein der bio-
graphistischen Lesehaltung gepréagt sind und zum Teil durch gekonnte Verratselung
eben diese auf den Autor gerichtete Neugierde gerade angestachelt werden soll. Die
Widmung Thomas Thorpes hat eine Verwirrung angerichtet, die die Sonett-Interpreten
bis heute nicht endgltig aufzukl&ren vermocht haben:

TO.THE.ONLIE.BEGETTER.OF.
THESE.ENSUING. SONNETS.
MR.W.H.ALL.HAPPINESSE.
AND.THAT.ETERNITIE.
PROMISED:

BY.
OUR.EVER-LIVING.POET.
WISHETH.
THE.WELL-WISHING.
ADVENTURER.IN.
SETTING.

FORTH.

TR

Ratselhaft ist so ziemlich alles an dieser Widmung. Was bedeutet “Only Begetter”? Ist
es der junge Mann, der den Dichter inspirierte, ist es der ,Beschaffer (procurer) der
Sonette, oder aber ihr Autor selbst? Wer ist Mr. W. H.? Ist es einfach William Hall, ein
Freund Thorpes, oder William Hathaway, Shakespeares Schwager, oder steht W. H.
einfach als Druckfehler fir Mr. W. Shakespeare? Und warum hat die Widmung die
Form eines romischen Grabmonuments mit Punkten nach jedem Wort? Die geradezu
obsessive Beschéftigung mit der Frage, um wen es sich bei W. H. denn handelt — Wil-
liam Herbert, Earl of Pembroke und Henry Wriothesley, Earl of Southampton sind be-
kanntlich die beliebtesten Kandidaten — lie3e sich in zweifacher Hinsicht interpretie-

14 George Chalmers, An Apology for the Believers in the Shakespeare Papers (London: Egerton,
1797), und A Supplemental Apology (London: Egerton, 1799), S. 73. Vgl. auch Peter Stallybrass,
“Editing as Cultural Formation”, in J. Schiffer, 75-88, S. 80.

13 Zitiert nach William Shakespeare, Shakespeare’s Sonnets, hg. v. Katherine Duncan-Jones (1997),
S. 109.
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8 Heike Grundmann

ren: zum einen bezeugt sich darin die biographistische Begierde nach Realien, zum
anderen konnte man darin ein Tarnungsmanover sehen, da die Beschaftigung mit der
Frage nach der Identifikation des Adressaten vielfach zur Vernachlassigung der
Beschaftigung mit den Sonetten selbst gefiihrt hat. Wo man sich mit Realien beschafti-
gen kann, geréat die ethische Problematik aus dem Blick. Dies gilt in noch groRerem
Malie fiir die intensive Suche nach Identifikationsmoglichkeiten fur die dark lady.
Auch das Interesse am ,realen Vorbild dieser Frau nahm solche Ausmalie an, dal} es
nahe liegt, von einer Ablenkung, ja Verdrdngung von etwas anderem zu sprechen: die
Uberzahl der an einen Mann gerichteten Sonette wird verschleiert durch den ungleich
groReren Forschungsaufwand, der sich den 27 eindeutig an eine Frau gerichteten
Sonetten widmet: Ehebruch erschien den meisten Forschern offenbar als immer noch
besser denn Péderastie.*®

Fir bedeutsam halte ich dabei, daR es die Technik, dem Leser nur Initialen zu bie-
ten, selbst ist, die die Maschinerie der Suche nach der nicht oder nur halb genannten
Person hervorruft. Die Suggestivitat der “semi-anonymity” wie Colin Burrow schreibt,
macht sich das vorausgesetzte biographische Leserinteresse zu Nutze. Der Herausge-
ber (wenn nicht der Autor selbst) ist somit schlauer als seine Interpreten, er selbst wirft
den Koder aus, die Einladung an Nichteingeweihte, ins Zentrum der coterie audience
einzutreten und auch darin lielRe sich eine Ursache fur die jahrhundertelangen Entratse-
lungsversuche sehen.'” Bestarkt wird diese These durch eine weitere Anomalie der von
Thorpe herausgegebenen Ausgabe, namlich die Nennung des Autornamens in der
Kopfleiste auf jeder Seite in der Form *“Shakespeares Sonnets”. Die einzige Sonett-
sammlung, die an dieser Stelle gleichfalls den Namen des Autors im Genitiv (und nicht
etwa den Namen der angebeteten Frau) verwendet, ist bezeichnenderweise Sidneys
Zyklus Astrophil and Stella: Syr. P. S. his Astrophel and Stella (1591). Da es sich bei
dieser Ausgabe um eine posthume handelte, kann mit Recht angenommen werden, dafl
der vielleicht vom piratisierenden Herausgeber Thomas Newman gewdhlte Kopftext
die Verkaufszahlen beférdern sollte, indem er den Namen des berlihmten Autors
hervorhob. Die Verwendung eines identischen Genitivs in der von Thorpe
herausgegebenen Ausgabe der Sonette Shakespeares verweist so zum einen auf die
Modellfunktion Sidneys fiir Shakespeare, zum anderen aber moglicherweise auf ein
frihmodernes Bewultsein von einem spezifisch autobiographischen Leserinteresse.
Wie Sidney als aristokratischer soldier poet vor allem durch seine aullergewdéhnliche
Lebensgeschichte das Interesse seiner Leser geweckt haben dirfte, so kann die Imita-
tion der werbungstrdchtigen Namenswiederholung in der Quarto-Edition von Shake-
speares Sonetten als Verkaufstrick gewertet werden, der aus der voyeuristischen Neu-
gier Kapital zu schlagen trachtete.

Die ungewohnliche Positionierung des Autor-Namens als running title, der dem Le-
ser bei der Lektire somit bestandig vor Augen gestanden haben muB, verstarkt den
Eindruck bewufter Subjektivierung des Werks, die ihr Pendant in der geradezu
obsessiven Verwendung des Pronomens der 1. Person Singular, “I”, in Wortspielen mit

1650 auch K. Duncan-Jones, ibid., S. 51.

o Vgl. die Einleitung Colin Burrows zu seiner Edition von William Shakespeares The Complete Son-
nets and Poems (Oxford: Oxford University Press, 2002), S. 101-102.
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dem eigenen Namen “Will” (135) — der zugleich ja auch der Name des geheimnisvol-
len W. H. sein kann — sowie Anspielungen auf Shakespeares eigene Profession als
Dramatiker und Schauspieler in den Sonetten 110 und 111 findet. Nicht nur die Wid-
mung, sondern auch die Sonette selbst spielen mit dem biographischen Interesse des
Lesers, was ich abschlieBend an Sonett 20 verdeutlichen mdchte:

Awoman’s face with nature’s own hand painted,
Hast thou, the master mistress of my passion;
Awoman’s gentle heart, but not acquainted
With shifting change, as is false women’s fashion;
An eye more bright than theirs, less false in rolling,
Gilding the object whereupon it gazeth;
A man in hue, all hues in his controlling,
Which steals men’s eyes and women’s souls amazeth;
And for a woman wert thou first created,
Till Nature as she wrought thee fell a-doting,
And by addition me of thee defeated,
By adding one thing to my purpose nothing:
But since she pricked thee out for women’s pleasure,
Mine be thy love, and thy love’s use their treasure.'®

Dieses Sonett hat nicht nur Coleridge ein Leben lang Kopfzerbrechen bereitet, an sei-
ner Rezeptionsgeschichte bezeugen sich Uberdeutlich die Verdrangungsmechanismen
einer angstlich um die ,Normalitat* des Idols bemihten Literaturgeschichtsschreibung.
So herrschte bis in die achtziger Jahre des letzten Jahrhunderts ein straight reading
vor: der junge Mann, als (noch femininer) Fotus war offenbar bereits so schén, daR die
(weibliche) Natur ihn aus Liebe mit einem Penis ausstattete, infolgedessen kann er nun
aber leider nicht mehr von seinem mannlichen Bewunderer ,benutzt* (“me of thee de-
feated”) werden und lediglich den Frauen zum Vergntigen dienen. Die SchluBfolge-
rung des abschlieenden couplets differenziert die Liebe des Sprechers zum jungen
Mann (“mine be thy love”) vom ,Gebrauch®, den Frauen von dieser machen konnen
(“love’s use™); somit scheint die SchluRfolgerung der Interpreten nahe zu liegen, die
hierin die Unterscheidung zwischen platonischer Liebe einerseits und sexueller Liebe
andererseits zu erkennen und so den Sprecher/Shakespeare als Heterosexuellen
identifizieren zu durfen glauben. Die verfiihrerische Klarheit dieser Interpretation be-
ginnt erst seit einigen Jahrzehnten einer zunehmenden Infragestellung zu weichen, die
die slipperiness der Argumentation zu berticksichtigen und hinter der scheinbar deutli-
chen Absage an sexuelle Kontakte unter Méannern einen codierten homosexuellen Dis-
kurs auszumachen sucht.™

Dal? auch Lesern vergangener Jahrhunderte die einfache platonische Lesart unheim-
lich war, bezeugen die Qualen Coleridges gerade mit diesem Sonett. Seinem eigenen
Sohn empfiehlt er die Lektire der Sonette an, jedoch nicht ohne ihm propédeutisch die
Lekture von Potters Antiquities ber die Liebe im antiken Griechenland ans Herz zu

18 Shakespeare, Shakespeare’s Sonnets (1997), S. 20.

19 stellvertretend sei hier die Interpretation Frank Erik Pointners genannt. F. E. Pointner, Bawdy and
Soul. A Revaluation of Shakespeare’s Sonnets (Heidelberg: Winter, 2003), S. 89-110.
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legen, um MiRverstandnissen vorzubeugen. Coleridges Empfehlung schwankt zwi-
schen vorsichtigen Hinweisen auf die Moglichkeit einer nicht nur geistigen Liebe un-
ter Ménnern und Negation auch nur des Gedankens daran und endet schliellich in
Form einer gewundenen Selbstversicherung der Unschuld Shakespeares:

The pure love Shakespeare appears to have felt — to have been in no way ashamed of it — or
even to have suspected that others could have suspected it. Yet at the same time he knew that so
strong a love would have been more completely a thing of permanence and reality, and have
been more blessed by nature and taken under her more special protection, if this object of his
love had been at the same time a possible object of desire — for nature is not soul only. In this
feeling he must have written the twentieth sonnet; but its possibility seems never to have entered
even his imagination. [...] O my son! | pray that thou may’st know inwardly how impossible it
was for a Shakespeare not to have been in his heart’s heart chaste.?

Die Beteuerung der Keuschheit Shakespeares selbst nach Einrdumen der Mdglichkeit
von desire auch unter Mannern bezeugt die emotionale Verwirrung Coleridges, die in
seiner konsequenten Umwertung des Sonetts 20 einen HOhepunkt erreicht: “It seems
to me that the sonnets could only have come from a man deeply in love, and in love
with a woman; and there is one sonnet which from its incongruity, | take to be a pur-
posed blind.”# Shakespeare tarnt sich als Paderast, um die Entdeckung zu vermeiden,
er sei “deeply in love” mit einer Frau!?® Die Irritation des (iberzeugten Liebhabers von
Frauen, Coleridge, angesichts des zwanzigsten Sonetts einerseits, die Mdglichkeit,
dieses zugleich ganz harmlos als Absage an die homosexuelle Liebe zu lesen anderer-
seits, bestatigen meines Erachtens erneut, dal} es die in den Sonetten selbst angelegte
Ambiguitét ist, die ihre Rezeption verursacht und so die Heftigkeit der Interpretationen
wenigstens teilweise zu verantworten hat.

Zu fragen bleibt, ob denn das 20. und 21. Jahrhundert einen aufklarerischen Fort-
schritt in der Rezeption der Sonette gebracht haben. Wéhrend Oscar Wilde sich selbst
mit “The Portrait of Mr W. H.” groRen Schaden zufligte, da dieser Text als Beweismit-
tel im Sodomie-Prozess gegen ihn verwendet wurde, so wagte noch W. H. Auden im
Jahre 1964 nicht, den homosexuellen Gehalt der Sonette 6ffentlich zu bestétigen: “it
won’t do just yet to admit that the top Bard was in the homintern.”?® Die Frage nach

20 Coleridge’s Miscellaneous Criticism, hg.v. T. M. Raysor (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1936), S. 455.

s, T, Coleridge, Table Talk am 14. Mai 1888, in Table Talk (London: Murray, 1835), Bd. 2, S. 180-
181.

22 Vgl. dazu Peter Stallybrass in James Schiffer, S. 83.

2 Siehe W. H. Audens Einleitung zu seiner Edition der Sonette, S. xviii. Die gerade im 19. Jahrhundert
weit verbreitete Ansicht der Unauthentizitit von Q kann mit den Angsten britischer Forscher in Ver-
bindung gebracht werden, die im Kontext des Labouchére amendment von 1885, das homosexuelle
Akte kriminalisierte, und des Prozesses um Oscar Wilde (1895) jeden Verdacht, Shakespeare kénne
homosexuell gewesen sein, weit von sich weisen muliten. “*The Portrait of Mr W. H.” did Oscar
incalculable injury. It gave his enemies for the first time the very weapon they wanted, and they
used it unscrupulously and untiringly with the fierce delight of hatred.” Siehe Frank Harris, Oscar
Wilde (East Lansing: Michigan State University Press, 1959) S. 69. Vgl. dazu Joseph Pequigney,
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dem Charakter der in den Sonetten ausgedriickten Liebe bewegt auch die jlingsten
Interpretationen. Wahrend Frank Erik Pointner platonische und sexuelle Lexik nicht
als Opposition, sondern als zwei Diskurse, die sich in den Sonetten harmonisch mitein-
ander verbinden, interpretiert, umgehen formalistische Untersuchungen wie die Helen
Vendlers biographische Fragen und kehren damit zur scheinbaren Neutralitit des New
Criticism zuriick;** die Gender- und Queer-Forschung hingegen befa3t sich mit der
Frage der Definition von Sexualitat in der friilhen Neuzeit und ebnet den Unterschied
zwischen Mannlichkeit und Weiblichkeit ein, indem sie aufzeigt, dal diese binére
Opposition von sexuellen Theorien gepréagt ist, die erst im 18. Jahrhundert aufkamen.
Bruce R. Smith und Goldberg hingegen argumentieren auf der Grundlage von Fou-
caults Werk fir eine Historisierung der Begriffe homosexuell und heterosexuell, da
diese im 16. und 17. Jahrhundert schlicht noch nicht existierten.®

Die Rezeptionsgeschichte der Sonette Shakespeares liest sich als Psychogramm und
Sexualpanorama ihrer Interpreten. Sie bezeugt zum einen das Bedirfnis nach einem
,authentischen® Shakespeare, dem in seinen Texten begegnet werden kann, zum ande-
ren aber auch den elementaren Projektionscharakter jeglicher Entwirfe von Autor-
schaft: der Voyeurismus des Lesers ist stets gepaart mit dem Bedurfnis nach Verdrén-
gung von Aspekten, die sein Bild des Barden geféahrden konnten. Zugleich muf aber
festgehalten werden, dal} die Sonette im Bewultsein der voyeuristischen Disponiert-
heit ihrer Leser mit deren Erwartungen spielen, ihre Ambiguitét intendiert und im Text
selbst angelegt ist. Wie Oscar Wilde feststellt, entspringt das Skandalon immer der
Imagination des Lesers: “It is the spectator, and not life, that art really mirrors.”

Abstract

Love poetry invites the biographic curiosity of its readership more than any other genre. Despite the
deployment of traditional forms and topoi, the poems by Petrarch, Wyatt, Shakespeare or Goethe have
always been read as private utterances, and much energy has been expended on the identification of

Such is My Love. A Study of Shakespeare’s Sonnets (Chicago, London: The University of Chicago
Press, 1985), S. 79-80.

?*Ende des 19. Jahrhunderts wurde allmahlich deutlich, da? es keine faktische Evidenz zum Beweis
oder zur Widerlegung der gangigen biographischen Theorien gab und vermutlich jemals geben
konnte. Mit dem New Criticism eines L. C. Knights und William Empson wurden die Gedichte end-
lich als Gedichte wahrgenommen, Biographisches bewul3t ausgeblendet und statt dessen Wortspiele,
Genre, Struktur, Bildlichkeit und Thematik der Sonette untersucht. Der biographistischen Wut des
19. Jahrhunderts folgte somit die ganzliche Ausblendung des ,realen® Gehalts der Sonette in einer
“revulsion against biography”. Vgl. David Schalkwyk, “*She never told her love’: Embodiment,
Textuality and Silence in Shakespeare’s Sonnets and Plays”, in Shakespeare Quarterly 45 (1994),
381-407, S. 398.

% Vgl. Bruce R. Smith, Homosexual Desire in Shakespeare’s England: A Cultural Poetics (Chicago:
University of Chicago Press, 1991) und Jonathan Goldberg, Sodometries: Renaissance Texts, Mod-
ern Sexualities (Stanford: Stanford University Press, 1992).

26 Oscar Wilde, “Preface to The Picture of Dorian Gray” in The Works of Oscar Wilde (London: Spring
Books, 1963), S. 376.
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the beloved one praised in these poems. This suggestion of authenticity and realism becomes, how-
ever, an obstacle to the reception of love poetry when the private confession endangers the public im-
age of the author. Because of the ethical concerns of middle class readers and scholars, the homoerotic
and misogynist tenor of Shakespeare’s sonnets had to wait to be seriously explored until the end of the
20™ century. Their history can therefore be read as a history of the sexual inhibitions and predilections
of the times, oscillating between voyeuristic pleasure in the forbidden and attempts at negating, delet-
ing or denying ‘improper’ aspects. In this paper | argue that the sonnets themselves at least partly pro-
voke and determine their own reception by consciously inviting, teasing and blocking the curiosity of
the reader.
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SHAKESPEARE IN GOLDSCHNITT ODER DER WEG ZUM DEUTSCHEN
BUCHERSCHRANK

VON

GESA HORSTMANN (TU BERLIN)

Vorbemerkungen

Die Antwort auf die Frage, wie Shakespeares Weg in deutsche Blicherschranke mit
dem Rahmenthema des wissenschaftlichen Seminars ,,Dichterkulte — Formen und
Funktionen burgerlicher Kunstreligion® und dem Thema der Shakespeare-Tage 2004
,»,Goethe-Schiller-Shakespeare: Drei Weimarer Klassiker* — zusammenhangt, liegt,
zumindest fur den Komparatisten, auf der Hand: durch die Ubersetzung.

Shakespeare in Goldschnitt — anhand der Geschichte der deutschen Ubersetzungen
Shakespeares, speziell der deutschen Ubertragungen seiner Sonette, soll die vorlie-
gende Abhandlung die Apotheose des britischen Dichters zum deutschen Klassiker und
Kultobjekt nachzeichnen. DaR die Shakespeareschen Sonette in diesem Kontext eine
so zentrale Rolle spielen, mag zundchst lberraschend erscheinen, galten diese doch
seit ihrer romantischen Wiederentdeckung als hochst privates Zeugnis. Wordsworths
Losungsworte: “With this key Shakespeare unlocked his heart” sind das Motto sowohl
der englischen als auch der deutschen Rezeption dieser Sammlung und dies emphati-
sche Verstandnis der Shakespeareschen Gedichte als Herzensergusse ist bis heute die
pragende Lesart der Sammlung; selbst innerhalb der fachwissenschaftlichen Diskus-
sion, die von Hause aus eigentlich niichtern und objektivierend, auf den Sachverhalt
zielend zu sein hat, sind Shakespeares Sonette bis in die heutige Zeit ein Refugium,
eine Art literaturwissenschaftliches Riickzugsgebiet, in dem das personliche Bekennt-
nis und das Spekulative einen Entfaltungsraum findet. Die Verortung im privaten,
geradezu intimen Bereich scheint, vor allem aufgrund des fiir den Geschmack des 19.
Jahrhunderts moralisch zweifelhaften Inhalts der Gedichte, wenig dazu angetan, die
offentlich-reprasentative Institutionalisierung zu befordern. Waren es nicht eher die
von der Person des solchermalien zwielichtig gewordenen Autors distanzierenden dra-
matischen Werke, die die Grundlage fir die Vergottlichung Shakespeares abgeben
konnten? In England wie in Deutschland bieten die Shakespeareschen Sonette im
philologischen, wissenschaftlichen Diskurs sehr viel mehr Widerstand auf dem Weg
zur Stilisierung Shakespeares als Dichterikone, der im deutschen Sprachraum mé&an-
dernd fihrt Uber affirmatives Bekenntnis und ablehnende Vorbehalte gegeniiber dem
der Renaissance-Dichtung verpflichteten Stil der Sonette, (iber die zahlreichen Versu-
che, Shakespeare von den in diesen Gedichten vermeintlich dargestellten moralischen
Verfehlungen freizusprechen, Uber eine Diskussion von lyrischen Konzeptionen, die
zwischen historischem Sinn und emphatischem Verstandnis von Erlebnislyrik schwan-
ken. Ganz anders gelagert der Befund, den der Blick auf die Geschichte der deutschen
Ubersetzungen von Shakespeares Sonetten offenbart: in Deutschland vermag die
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institutionelle Monumentalisierung Shakespeares und seine Apotheose zum deutschen
Klassiker einen entscheidenden Impuls aus den vermeintlichen Herzensergissen, aus
den Sonetten zu gewinnen, ein Phdnomen, das ohne den entscheidenden Anteil, den
die dichterische Uberformung in Gestalt der Ubersetzung daran leistet, nicht erklarbar
ware.

Romantische Ubersetzung

Wer Shakespeare und Ubersetzung in einem Atemzug sagt, der sollte wohl auch den
beriihmtesten deutschen Ubersetzer Shakespeares zu Wort kommen lassen: August
Wilhelm Schlegel. Und was sagt Schlegel zum deutschen Shakespeare? Im Dezember
1797 schreibt der 30jahrige in einem Brief an den sechs Jahre jingeren Ludwig Tieck:

Ich hoffe, Sie werden in lhrer Schrift unter anderm beweisen, Shakespeare sey kein Englénder
gewesen. Wie kam er nur unter die frostigen, stupiden Seelen auf dieser brutalen Insel? Freylich
missen sie damals noch mehr menschliches Gefiihl und Dichtersinn gehabt haben, als jetzt.1

Schon ein Jahr zuvor hatte Schlegel in Schillers Horen die geistige Verwandtschaft
zwischen Shakespeare und den Deutschen postuliert und damit auf ein Paradigma zu-
riickgegriffen, das, von Lessing und dessen vielzitiertem, als Ouvertiire der deutschen
Shakespeare-Rezeption gefeiertem 17. Literaturbrief ausgehend, die deutsche Shake-
speare-Rezeption begleitet, um daraus die Rechtfertigung und Zielrichtung seiner
Ubertragung der Shakespeareschen Dramen abzuleiten. Die gegeniiber dem moderaten
Ton der friiheren Ausfilhrungen® ostentativ forcierte Scharfe der Polemik griindet zwar
sicherlich auf den privaten Kontext der Aussage, dokumentiert darliber hinaus aber
auch das Ubersetzerische SelbstbewuRtsein, einen deutschen Shakespeare zuwege ge-
bracht zu haben; uniiberhorbar schwingt hier der noch ungebrochene Enthusiasmus
mit, der das Projekt der ibersetzerischen Grof3tat, den gesamten Shakespeare ins Deut-
sche zu Ubertragen, in den Anfangen begleitete.®

Der Kampf um Shakespeare, erdffnet durch Lessing, vor allem aber die Shake-
speare-Apotheose des Sturm und Drang, hat mit Schlegels Shakespeare-Ubersetzung
einen entscheidenden Etappensieg errungen. Wie eine Bestatigung klingt das Urteil,

! Ludwig Tieck und die Gebruder Schlegel, Briefe, hg. v. Edgar Lohner (Miinchen 1972), S. 23.

»Man darf kihnlich behaupten, dal} er ndchst den Englandern keinem Volke so eigentiimlich ange-
hort wie den Deutschen, weil er von keinem im Original und in der Kopie so viel gelesen, so tief
studiert, so warm geliebt, und so einsichtsvoll bewundert wird. [...] er ist uns nicht fremd: wir brau-
chen keinen Schritt aus unserm Charakter herauszugehen, um ihn ,ganz unser® nennen zu durfen.*
August Wilhelm von Schlegel, Etwas ber William Shakespeare bei Gelegenheit Wilhelm Meisters,
in August Wilhelm Schlegel, Samtliche Werke, hg. v. Eduard Bocking (reprographischer Nachdruck
der Ausgabe Leipzig 1846/47, Hildesheim und New York 1971), Bd. 7, S. 38.

1796/97 erschienen die ersten Ubersetzungsproben in den Horen, Ostern 1797 der erste Band der
Schlegelschen Shakespeare-Ubersetzung, der den Sommernachtstraum und Romeo und Julia ent-
halt; bis 1801 entstehen sieben weitere Béande, danach ruht das Unternehmen fir 9 Jahre; 1810 er-
scheint der neunte und letzte Band nach dessen Verdffentlichung das bersetzerische Unternehmen
in die Hande Ludwig Tiecks Ubergeht.
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das Novalis (ber Schlegels Ubersetzung spricht, und dem literarischen Weggefahrten
ebenfalls 1797 brieflich Gbermittelt:

Ubersetzen ist so gut dichten, als eigene Werke zustande zu bringen und schwerer, seltener. Am
Ende ist alle Poesie Ubersetzung. Ich bin iiberzeugt, daB der deutsche Shakespeare jetzt besser
als der englische ist.*

Allerdings gilt es hier zu relativieren. Novalis’ Urteil zielt weniger auf eine Entschei-
dung der Frage, welcher Nation Shakespeare ,,ganz eigentumlich* angehért, noch viel
weniger grindet es auf der Annahme eines individuellen Sangerwettstreits; die
Behauptung, daR der ,,deutsche Shakespeare jetzt besser als der englische* seli, ist in
erster Linie zu verstehen als Ausdruck des friihromantischen UbersetzungsbewuRt-
seins, das die Ubersetzerische Tétigkeit vom Stigma des Zweitrangigen, der rein
mechanischen Dolmetschertatigkeit, als die sie die Aufklarung definiert hatte, befreit,
Ubersetzung nicht nur als genuin kiinstlerische Tatigkeit definiert hatte, sondern sie
dartiber hinaus zur Gattung par excellence avancieren liel3. Was sich romantische Poe-
sie im Sinne einer progressiven Universalpoesie erst vornehmen muB, ndmlich die
»poetische Reflexion [...] immer wieder [zu] potenzieren und wie in einer endlosen
Reihe von Spiegeln [zu] vervielfachen*®, das eignet der poetischen Ubersetzung als
Dichtung der Dichtung, als dichterische Neuformung des dichterisch bereits Gestalte-
ten nach frihromantischem \erstéandnis von vornherein.

Im Kontext friihromantischer Ubersetzungsdiskussion erscheint denn auch die
literarische Ubersetzung als die eigentliche nationale Berufung der Deutschen und dies
nicht nur bei Novalis; sehr viel detaillierter und umfassender sind die theoretischen
Ausfuhrungen eines anderen Mitglieds des frihromantischen Athenaeum-Kreises:
Friedrich ~ Schleiermacher, dessen Grundlegung der Ubersetzung in der
geschichtsphilosophisch fundierten Utopie-Vorstellung mindet: ,,alle Schatze fremder
Wissenschaft und Kunst mit seinen eignen zugleich in seiner Sprache gleichsam zu
einem groflen geschichtlichen Ganzen zu vereinigen, das im Mittelpunkt und Herzen
von Europa verwahrt werde*®.

Mit Novalis und Schlegel einerseits sowie Schleiermacher andererseits ist auch das
Spannungsfeld benannt, in dem die poetische Ubersetzungstatigkeit um 1800 trotz der
Gemeinsamkeiten in der theoretischen Fundierung anzusiedeln ist. August Wilhelm
Schlegel verdeutscht Shakespeare, seine Intention, keine Kopie sondern ein zweites
Original zu erschaffen, nimmt ihren Ausgangspunkt in dem Bestreben, Shakespeare

Der Brief ist datiert vom November 1797, also entstanden einen Monat vor dem eingangs zitierten
Brief Schlegels an Ludwig Tieck. Novalis, Schriften, die Werke Friedrich von Hardenbergs, hg. v.
Paul Kluckhohn und Richard Samuel, Bd. 4, Tagebticher, Briefwechsel, zeitgendssische Zeugnisse
(Stuttgart 1975), S. 237.

Die Definition Friedrich Schlegels zur progressiven Universalpoesie findet sich in dem
vielbesprochenen 116. Athenaeumsfragment. Athenaeum, eine Zeitschrift, hg. v. August Wilhelm
Schlegel und Friedrich Schlegel, 1. Bd., 2. Stiick (reprographischer Nachdruck der Ausgabe Berlin
1798-1800, Darmstadt 1983), S. 205.

Friedrich Schleiermacher, ,,Ueber die verschiedenen Probleme des Uebersezens”, in Friedrich
Schleiermacher, S&mmtliche Werke, 3. Abt., Zur Philosophie, Bd. 2 (Berlin 1838), S. 243-244.
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~gleichsam zu einem alten Deutschen zu machen*’; Schlegels Ubersetzungsideal 1aRt
sich mit den von Novalis gepragten Worten beschreiben: ,,Der wahre Ubersetzer muR
der Dichter des Dichters seyn“®, Schleiermacher dagegen pladiert fiir eine verfrem-
dende Ubersetzung, die ein hohes MaR an SprachbewuRtsein voraussetzt und dies mit
der wohlkalkulierten Schockwirkung des betont Fremdartigen zu erweitern sucht; von
daher ist seine Adressierung an den Kreis gelehrter Kenner und Liebhaber keine leere
Formel, keine captatio benevolentiae, sondern bezeichnet die essentielle Verstandnis-
grundlage.

Keine andere deutsche Ubertragung hat einen solch sakrosankten Status erreicht wie
Schlegels Shakespeare, der sich den origindren Dichtungen der deutschen Klassik, der
sich den Werken Goethes und Schillers bruchlos an die Seite stellen lie3, der unabhan-
gig von der Argumentationsrichtung stets als leuchtendes Beispiel der Vollkommen-
heit, als Ideal dessen, was Ubersetzung zu leisten vermag, angefiihrt wurde. Aussicht
auf Eingang in das Pantheon der Unsterblichkeit, auf klassischen Rang scheint nur
dem beschieden zu sein, der im Sinne Schlegels verdeutscht. Dies offenbart ein Blick
auf das Konkurrenz-Unternehmen zu Schlegels Shakespeare, auf die Ubertragung ei-
nes anderen renommierten Ubersetzers: Johann Heinrich VoB, von dessen Shake-
speare-Ubertragungen ein zeitgendssischer Kritiker behauptete, er schriebe Englisch
mit deutschen Worten; seine Ubersetzungsbemithungen um Shakespeare behaupten nur
miihsam ihren Platz in der deutschen Geschichte der literarischen Ubersetzung und
dies eher als Anhangsel dessen, worauf Vossens Ruhm als Ubersetzer griindet, seine
Homer-Ubertragungen.

Eindeutschende versus verfremdende Ubersetzung — auch im Bereich der deutschen
Ubertragungen von Shakespeares Sonetten lassen sich diese gegensatzlichen Tenden-
zen ausmachen: Die erste 1820 erschienene Gesamtubersetzung von Karl Lachmann -
eine philologische Ubertragung, die alles Fremdartige der Vorlage beizubehalten sucht
und aufgrund der zu diesem Zweck konstruierten eigentlimlich verdichteten, sprode
wirkenden, schwer verstdndlichen Sprache schon bei den Zeitgenossen auf
Unverstandnis stieR — auf der einen, auf der anderen Seite die Ubertragung von Gott-
lob Regis aus dem Jahre 1836 — von den Kritikern viel gelobt aufgrund der Poetizitéat,
bis in neuere Zeit immer wieder aufgelegt, unserem heutigen Verstdndnis nach den
poetischen Ubertragungsleistungen der Romantik zuzurechnen; den Zeitgenossen
allerdings galt Regis vor allem als Gelehrter, als Philologe. Jenseits aller Dissonanz
der Erscheinungen laBt sich fir die romantische poetische Ubersetzung festhalten: In
der romantischen Ubersetzungskonzeption begegnen sich auf einzigartige Weise poe-
tisch-schopferisches Potential und philologisches Erkenntnisbemiihen, beides ist
unmittelbar aufeinander bezogen, zur untrennbaren Einheit verbunden.

Beide Impulse bilden auch die Grundlage fur Ludwig Tiecks Beschaftigung mit
Shakespeare und speziell den Shakespeareschen Sonetten. Fur die deutsche Rezeption
der Gedichtsammlung so bedeutsam ist Tieck, weil in seinen Ausfiihrungen zum ersten
Mal im deutschen Sprachraum Shakespeares Sonette nicht nur in kleinen Nebenbemer-
kungen Erwéhnung finden, sondern im groéfReren Zusammenhang die biographische

! Schlegel, Werke, Bd. 7, S. 63.
& Athenaeum 1, 1. Stiick, S. 88.
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Lesart dieser Gedichtsammlung vorgefihrt wird. Zun&chst in einer theoretischen Ab-
handlung, dem Penelope-Aufsatz ,,Ueber Shakespeares Sonette* von 1826, dem
Ubersetzungsproben seiner Tochter beigefiigt sind.® Wahrend dort noch der philologi-
sche Diskurs im Vordergrund steht, gewinnt in Tiecks spaterer Behandlung des Gegen-
stands, in seinen Shakespeare-Novellen, die dichterische Imagination die Oberhand.
Und erst in der Geschlossenheit der dichterischen Fiktion, in der fiktiven Biographie,
die getragen ist vor allem von dichterischer Begeisterung, ist der von Tieck in seinem
Penelope-Aufsatz zunéchst theoretisch abgetastete Sinnzusammenhang tiberzeugend
und publikumswirksam einzulésen: Emphatisches Einfiihlen und objektivierendes Ver-
stehen gehen hier zusammen, um anhand der Sonette den Dichter und den Menschen
Shakespeare, Zeitgeschichte, Welt und Individuum, Offentliches und Privates gleicher-
malien ins Recht zu setzten. Tieck liest Shakespeares Sonette als Erlebnislyrik Goethe-
scher Provenienz, d.h. er projiziert ein zeitgendssisches, modernes Lyrikverstandnis
auf die Renaissance-Gedichte: Aufgeregt durch das Besondere der Gelegenheit, den
Ausgangspunkt im Individuell-Erlebten nehmend und durch die kiinstlerische Gestal-
tung zum Allgemeinen objektiviert oder, um mit einem Goetheschen Lieblingswort zu
reden, bedeutend werdend — darauf fult die biographische Lesart, wie sie Tieck in
seine theoretischen und poetischen Auslegungen der Shakespeareschen Sonette ein-
schreibt.

Mit Tiecks aus der biographischen Lesart gewonnen ,Bedeutsamkeit® der
Shakespeareschen Sonette ist zwar dem Siegeszug der Shakespeareschen
Gedichtsammlung in Deutschland die Bahn bereitet, aber dennoch, der Diskurs tber
Shakespeares Sonette geht in der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts zwar inhaltlich, in
der positiven, begeisterten Einschatzung weit tber die unter rationalistischen Vorzei-
chen begonnene Annéherung an die Shakespeareschen Sonette, die Eschenburg in sei-
nem gelehrten Kompendium Ueber W. Shakespeare vorgelegt hatte, hinaus, bleibt aber
auf den Kreis der gelehrten Kenner und Liebhaber beschrénkt, den Schleiermacher in
seiner Grundlegung der Ubersetzung als Adressatenkreis anvisiert hatte.

Das Zeitalter der biirgerlichen Ubersetzungen

Auch wenn unsere heutige Sicht auf die Geschichte der literarischen Ubersetzung — die
wie der Blick auf Literaturgeschichte iberhaupt das Epigonale, das Restaurative gern
ubersient und lieber nach dem Revolutiondr-Innovativen Ausschau hélt — die zweite
Hélfte des 19. Jahrhunderts zundchst als eher 6des Feld auszuweisen scheint, so
offenbaren die Zahlen etwas anderes: Das fruchtbarste Zeitalter der Ubersetzung, was
die Anzahl und Gegenstandsbreite der Ubertragungen anbetrifft, ist die Zeit nach 1850,
die Zeit der Klassiker-Bibliotheken, der Universal-Bibliotheken und wie diese zahlrei-
chen Verlagsunternehmungen sonst immer hei3en, die den Bedarf einer stetig anwach-
senden, blrgerlichen Lesermasse bedienen. In moglichst museumshafter Ordnung und
\ollstandigkeit will man die Schétze der Weltliteratur einem breiten Lesepublikum

o Ludwig Tieck, ,,Ueber Shakespeares Sonette einige Worte, nebst Proben einer Uebersetzung dersel-
ben®, in Penelope, Taschenbuch fir das Jahr 1826, hg. v. Theodor Hell, 15. Jahrgang (Leipzig
1826), S. 314-3309.
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zuganglich machen, das nun die RichtgroRe der Ubersetzung ausmacht. Allein der
Hang zur \ollstandigkeit konnte schon einen ersten Erklarungsansatz bieten fur die
Vielzahl gerade der Ubertragungen von Shakespeares Sonetten, die in diesen Jahrzehn-
ten erscheinen. Hinzu tritt als entscheidender Faktor, daB die Zeit nach 1850 zugleich
die Ara der Lyrik ist. Erst beides zusammen bildet einen ausreichenden Erkla-
rungshorizont, der sich bewegt zwischen 6ffentlich-reprasentativen, kanonisierenden
Bestrebungen einerseits und dem angewachsenen und anwachsenden Bedirfnis nach
privatem, oft weiblichem Lesevergniigen. Die so verschieden gelagerten Ausrichtun-
gen finden nirgends besser zueinander als in den deutschen Ubertragungen der Shake-
speareschen Sonette, was sich nicht zuletzt in den unterschiedlichen Erzeugnissen des
zeitgendssischen Verlagswesens dokumentiert: Shakespeares Werke erscheinen
vollstandig, inklusive der Sonette, in neuen Ubersetzungen, in reprasentativ-dekorati-
ven, oft prachtvollen, groRformatigen Ausgaben fur den burgerlichen Biicherschrank;
die Shakespeareschen Sonette erleben daneben zahlreiche Einzelausgaben in
ansprechender kleinformatiger Gestaltung, dediziert in zarte Frauenhand — und beides
in Goldschnitt.

Hatte die romantische Ubersetzung ihren Impuls gewonnen aus der Einsicht in das
Defizitare der deutschen Sprache und Dichtung, die Sinngebung der Ubersetzung, ana-
log der Grundlegung romantischer Universalpoesie im Werdenden®, in ihrem
sprachbewegenden Moment verortet, so lautet das Gebot der Stunde nun: Konservie-
ren und Bewahren. Nicht mehr sprachbildend will die Ubersetzung sein; man (ibersetzt
in die durch Goethe und Schiller und durch die Romantiker-Generation geformte Spra-
che, die es zu bewahren, nicht aber zu verbessern gilt. Im Gegensatz zur Ubersetzungs-
konzeption der romantischen Bewegung, die auf der Vorstellung einer organischen
Einheit von Sinngehalt und sprachlich formaler Gestaltung, von Gedanke und Aus-
druck im Kunstwerk griindet, trennt man nun in &uBere Form und poetischen Inhalt, in
einen, wie es im Falle von Shakespeares Sonetten heif3t, reinen Kern und eine Schale,
die ,nicht tberall anmuthen“** will, und legitimiert von daher eine verandernde
Ubersetzung. Diese poetisierend-verschonernde Ubersetzung, die den poetischen Ge-
nul3, den zeitgendssischen Geschmack als absoluten MaRstab und RichtgroRe setzt,
eliminiert alles asthetisch und moralisch Inkommensurable®?, ersetzt alles Fremdartige

10 ,Die romantische Dichtart ist noch im Werden, ja das ist ihr eigentliches Wesen, daR sie ewig nur
werden, nie vollendet seyn kann.“ Friedrich Schlegel in Athenaeum, 1. Bd., 2. Stlick, S. 205.

Y Friedrich Bodenstedt in William Shakespeare, William Shakespeare’s Sonette in deutscher Nachbil-
dung, Ubers. v. Friedrich Bodenstedt, 2. Aufl. (Berlin, 1866), S. 202.

12 Uber die moralischen Vorbehalte gegentiber Shakespeares Sonetten handelte der Beitrag von Heike
Grundmann ,,Voyeurismus und Verdréangung, zur Rezeption von Shakespeares Sonetten®. Englische
und deutsche Rezeption der Gedichtsammlung zeigen hier evidente Ubereinstimmungen. Die
asthetischen Vorbehalte gegenlber den Shakespeareschen Sonetten sind in Deutschland allerdings
noch weitaus langer zu vermerken und wirkungsmachtiger zu vernehmen; so etwa von dem
prominenten Literaturgeschichtsschreiber Georg Gottfried Gervinus in dessen mehrbandigem
Shakespeare-Buch von 1848. Gervinus’ Urteil iber Shakespeares Sonette, sein Ressentiment gegen-
tiber dem &sthetischen Wert der Gedichte, weist deutliche Parallelen auf zu den Vorbehalten gegen-
tber der Sonettform im allgemeinen und den Shakespeareschen Gedichten im besonderen, wie sie
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durch Bekanntes, transponiert das fremdsprachliche und fremde Original in die eigene
Dichtungssprache und gemaél der eigenen Dichtungskonzeption.

Der wohl bedeutendste Reprasentanten dieser Ara des Ubersetzens ist Friedrich Bo-
denstedt, seine Ubertragung der Shakespeareschen Sonette die erfolgreichste und
auflagenstérkste deutsche Version dieser Gedichtsammlung im deutschen Sprachraum.
Keiner hat wie er aus Shakespeares Sonetten deutsche Gedichte gemacht und damit
den Nerv seiner Zeit getroffen: Bodenstedt — selbst ein Kultobjekt, viel gerihmter
poetischer Ubersetzer und Liebling der Gesellschaft, insbesondere der Damenwelt,
Professor fiir Anglistik, Grindungsmitglied der deutschen Shakespeare-Gesellschaft
und Protegé des bayrischen Konigs Maximilian Il. — beherrschte 6ffentlichen und
privaten Raum gleichermaRen, und niemand vermochte so tiberzeugend und so elegant
wie er, sowohl das literarische Urteil der gelehrten Herren als auch das sittliche,
asthetische Empfinden der geschmackvollen Damen fir sich und auf sich zu vereinen.

Uber die &sthetischen und moralischen Vorbehalte gegentiber den Shakespeareschen
Sonetten hinweg, an denen sich die Shakespeare-Philologie auch in Deutschland abar-
beiten muR, 1aRt sich mit Hilfe der verandernden, poetisierenden Ubersetzung ein ma-
kelloses Bild des Menschen und des Dichters Shakespeare entwerfen: Mensch und
Dichter, beides kann damit der Stilisierung zur Dichterikone zugefiihrt werden. Die
Ubersetzung weist sich solchermafen als die literarische Form des Shakespeare-Kultes
in Deutschland aus. Die offentliche Institutionalisierung Shakespeares in Deutschland
ist denn auch aufs engste verkniipft mit der Geschichte der deutschen Ubertragungen
von Shakespeares Sonetten: Bodenstedt dediziert seine 1862 erschienene Ubertragung
Nicolaus Delius, einem der Wegbereiter der deutschen Shakespeare-Philologie; beide
sind Grundungsmitglieder der deutschen Shakespeare-Gesellschaft und der erste Band,
den diese 1865 als Griindungsakte publiziert, er6ffnet mit einem Beitrag von Nicolaus
Delius, der den Diskurs tber Shakespeares Sonette als zentralen Gegenstand einfihrt:
,Ueber Shakespeare’s Sonette. Ein Sendschreiben an Friedrich Bodenstedt***. Der Zu-
sammenhang von literarischer, philologischer Institutionalisierung und nationaler
Identitatsstiftung ist im Falle der deutschen Ubertragungen von Shakespeares Sonetten
evident: in der Zeit zwischen der Grindung der Shakespeare-Gesellschaft 1864 — der
altesten literarischen Gesellschaft in Deutschland — und der Reichsgrindung 1871 er-
scheinen sieben Gesamtiibersetzungen der Shakespeareschen Sonette, mehr als jemals
zuvor oder nachher. Arbeit am Mythos Shakespeare ist Arbeit fir die Nation und diese
Arbeit ist eine Uibersetzerische.

Aller Trubsinn, mit dem zu Beginn des Jahrhunderts auf das Defizitére der sprachli-
chen, dichterischen, kulturellen, gesellschaftlichen und politischen Entwicklung
Deutschlands geschaut wurde, weicht einem erstarkenden nationalen Selbstbewul3t-
sein. Der Kampf um Shakespeare hat mit der poetisierenden verandernden Uberset-
zung, die Shakespeares moralisch zweifelhafte Sonette in geschmackvolle deutsche
Gedichte verwandelt, im Zeitalter der Klassikerbibliotheken das Ziel erreicht, den gan-

Johann Joachim Eschenburg im Anschlul an die englische Shakespeare-Philologie in seinem
Kompendium Ueber W. Shakespeare ein halbes Jahrhundert zuvor verkiindet hatte.

13 Nicolaus Delius, ,,Ueber Shakespeare’s Sonette. Ein Sendschreiben an Friedrich Bodenstedt®, in
Shakespeare-Jahrbuch 1 (1865), S. 18-56.
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zen Shakespeare, den Mensch und den Dichter, den Dramatiker und den Lyriker, ganz
sein eigen nennen zu dirfen, Shakespeares Werke in schonsten Goldschnittausgaben
neben die Ausgaben von Schiller und Goethe in den Biicherschrank als geistiges
Besitztum einzureihen. Im Falle der Shakespeareschen Sonette erweist sich das Bon-
mot, das die Deutschen gegentber den Engléandern als glickliche Nation preist, da sie
sich jedes Jahr einen neuen Shakespeare schreiben konnen, starker wirksam als im
Falle der Shakespeareschen Dramen: Uber Deutschland scheint in der zweiten Halfte
des 19. Jahrhunderts die englische Dichtersonne Shakespeare in makellosem Glanze,
wéhrend in England verzweifelt versucht wird, das durch Sonnenflecken verunzierte
Bild zu retouchieren.

Neuansatze am Anfang des 20. Jahrhunderts

1908 bezeichnet Rudolf Borchardt diese Ara der poetisierenden, biirgerlichen Uberset-
zung in seinem Aufsatz ,,Dante und deutscher Dante* als ,,Bankrott der Sprache und
des Stils*, als ,,die rosenrothe Zeit, in der man alles konnte, wo alles leicht war und es
zwar noch Schwierigkeiten gab, aber keinen mehr, der sie fiihlte“.** Borchardts Aufe-
rung trifft zwar in der polemisierenden Zuspitzung den Kern, verschleiert durch die
Verwendung der Vergangenheitsform allerdings den literaturgeschichtlichen Sachver-
halt; denn im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts ist die von Borchardt so harsch
kritisierte birgerliche Ubersetzung alles andere als ein Relikt vergangener Zeiten. Die
poetisierende Ubersetzungskonzeption a la Bodenstedt, den Borchardt in seiner
Abhandlung denn auch als exponierten Vertreter dieser Ubersetzungsrichtung benennt
und anprangert, Uberdauert unbeschadet nicht nur den ersten Weltkrieg; sie treibt bis
weit ins 20. Jahrhundert hinein spate, tiberaus z&hlebige Bliiten und bleibt zumindest
die ersten beiden Jahrzehnte, was die Publikumswirksamkeit anbetrifft, tonangebend.
Die Nachfolgegeneration Bodenstedts geht nicht nur in Anbetracht der national verein-
nahmenden Tendenzen, sondern auch in dem, wie der Ubersetzungsbegriff verauRer-
licht wird, weit (iber das hinaus, was die biirgerliche Ubersetzung des 19. Jahrhunderts
initiiert hatte. Wenn Ludwig Fulda 1913 seine Ubertragung der Shakespeareschen So-
nette ins Werk setzt, so lait er sich zu diesem Zweck von den drei Anglisten Alois
Brandl, Rudolf Fischer und Walter Huibner eine Rohtibersetzung in Prosa erstellen und
macht sich auf dieser Grundlage an die ,,poetische Ubersetzungsarbeit in Versen als
sein eigenstes und personliches Werk*™; ein (ibersetzerisches Verfahren, das sich den
modernen Produktionsbedingungen des Industriezeitalters angepalit hat. Wollte man
Herders Ausspruch in dessen Fragmenten Uber die neuere deutsche Literatur folgen
und fragen: ,,Wo ist der Ubersetzer, der zugleich Philosoph, Dichter und Philologe ist;
er soll der Morgenstern einer neuen Epoche in unsrer Litteratur seyn®, so ist das Resul-

4 Rudolf Borchardt, Gesammelte Werke, Bd. 2, Prosa I (Stuttgart 1959), S. 355.

15 Shakespeares Sonette. Erlautert von Alois Brandl, Ubersetzt von Ludwig Fulda (Stuttgart, Berlin
1913), Einleitung, S. LV. Ebenso aufschluRreich wie signifikant fiir diese Ara des Ubersetzens ist
Ludwig Fuldas bersetzungstheoretische Abhandlung ,Die Kunst des Ubersetzers” in
Verdffentlichungen der PreuBischen Akademie der Kiinste, Jahrbuch Sektion Dichtkunst (1929), S.
263-286.
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tat dessen, was von den bei Herder implizierten Anforderungen an den Ubersetzer gut
hundert Jahre spater tbrigbleibt, Giberaus erniichternd: Der Ubersetzer ist nicht mehr
Philologe, erst recht kein Philosoph und ein Dichter nur noch in dem Sinne, dal3 er
eine Rohubersetzung in ansprechende deutsche Verse zu setzen vermag. Das Problem
des Ubersetzens, das Schlegel als eine Aufgabe begriffen hatte, die ,,ins Unendliche
hin nur durch Annéherung gelost werden kann*®, scheint nun ein grundsatzlich 16sba-
res; die Kunst des Ubersetzens reduziert sich auf das Verseschmieden. Der — nach mo-
derner Auffassung — Tiefstand des UbersetzungsbewuRtseins, er ist erst hier erreicht;
das ubersieht auch gerne die Forschungsliteratur zur Geschichte der literarischen Uber-
setzung in Deutschland. So abschatzig man auch die Ubertragung von Bodenstedt
beurteilen mag: seiner Auseinandersetzung mit Shakespeare kann das ernsthafte und
ernstzunehmende seines philologischen Erkenntnisinteresses nicht abgesprochen wer-
den, das neben den umfangreichen Kommentaren zu seinen Shakespeare-Ubersetzun-
gen auch in zahlreichen wissenschaftlichen Abhandlungen seinen Niederschlag fand.
Bei der Bodenstedt nachfolgenden Ubersetzergeneration findet die radikale und
endgiltige Trennung von Philologie und Ubersetzungstatigkeit statt. Erst vor diesem
ubersetzungsgeschichtlichen Hintergrund ist die Vehemenz und Polemik der radikalen
Abkehr zu begreifen, die die Ausgangsposition der Ubersetzerischen Avantgarde um
1900 markiert. Wie hundert Jahre zuvor wird um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhun-
dert — durch Hofmannsthal, Rilke, Borchardt, George und andere — der Weg aus der
Sprachkrise, die Erneuerung der Dichtung gesucht durch das Medium der Uberset-
zung, die damit das sprachbewegende und dichtungserneuernde Moment zuriickge-
winnt, das die friihromantische Bewegung ihr zugewiesen hatte.

Ein Neubeginn in der Geschichte der deutschen Ubersetzungen von Shakespeares
Sonetten ist ohne Zweifel die 1909 erschienene Umdichtung von Stefan George. Uber
keine deutsche Version von Shakespeares Sonetten ist so viel geschrieben und so viel
gestritten worden wie tber Georges Ubertragung. Dabei gehen die Argumentationen
jenseits der Spaltung in begeistertes Lob oder vernichtende Ablehnung in diametral
verschiedene Richtungen: Wéhrend die eine Seite der Kritiker postuliert, niemand
habe Shakespeares Sonette so genau, so wortgetreu Ubersetzt wie Stefan George, be-
hauptet die andere Seite, da niemand so wie George die Shakespeareschen Sonette
der eigenen Dichtungskonzeption einverleibt habe. Ein kompliziertes Wechselspiel
von Eigenem und Fremden schreibt sich offensichtlich in Georges Ubertragung ein.
Eigenes und Fremdes auf eine iberschwengliche Weise vereint? — so mochte man fra-
gen in Abwandlung des Titels: ,,Das Alte und das Neue auf eine tberschwengliche
Weise verbunden®, unter dem der Erdffnungsvortrag der Shakespeare-Tage 2004 in
Weimar von Raimund Borgmeier stand, in dem nachgezeichnet wurde, inwiefern aus
Schillers zun&chst historisch fundierten Kategorien von naiver und sentimentalischer
Dichtung eine ahistorische Parallelisierung von Goethe und Shakespeare erwéchst als
Ausnahmeerscheinungen der Literaturgeschichte, in deren Werk Naives und
Sentimentalisches, Altes und Modernes zueinander findet. Ahnliches wird in den
Explikationen des George-Kreises unternommen, insbesondere durch Friedrich Gun-
dolf und seine an Schillers Kategorien orientierte literaturgeschichtliche Einteilung in

16 Athenaeum 3, 2. Stiick, S. 334.
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romantische und unromantische Dichtung. Shakespeare und George, beide sind fir
Gundolf unromantische Dichter in dem Sinne, dal3 in deren Dichtung die unmittelba-
ren seelischen Wirklichkeiten und nicht deren Projektionen, deren Spiegelungen Ge-
stalt annehmen®’. Nicht zuletzt mit Hilfe der von Gundolf propagierten ahistorischen
geistigen Dichterverwandtschaft gelingt dem George-Kreis eine Neuinszenierung des
Dichterkultes, dem in der radikalen, ostentativ vollzogenen Abkehr vom ,,Bildungspo-
bel* gehuldigt wird. Das publikumswirksame dieser exklusiven, selbststilisierenden
Apotheose haben viele erkannt und so bemerkt auch der junge Brecht 1928 uber die
Dichterikone Stefan George despektierlich: ,,Die Séule, die sich dieser Heilige ausge-
sucht hat, sie steht an einer zu volkreichen Stelle, sie bietet einen zu malerischen An-
blick [...]“*®. So paradox dies zundchst scheinen mag, die Heiligenverehrung, die der
Kreis um und mit Stefan George zelebriert, erweist sich als legitimes Erbe der so vehe-
ment bekdmpften birgerlichen Dichterreligion und in gewisser Hinsicht gelangt der
Dichterkult, die Anndherung von Religiosem und Literarischem zu einem neuen Hohe-
punkt, in dem jetzt gleichermalRen Verbindlichkeit wie Exklusivitat, Teilhabe wie Di-
stinktion verburgt sind. Ein letztes Mal erscheinen Shakespeares Werke und Shake-
speares Sonette in Goldschnitt, in aufwendig buchkinstlerisch gestalteten Ausgaben
mit doppelter Zielrichtung: gegen die burgerlich-représentativen, historisierenden
Prachtausgaben und gegen die Massenware der Volksausgaben.

Wer die Gotter vom Olymp stiirzt und dem Dichterkult den Garaus zu machen
sucht, das ist der Ikonoklast Karl Kraus, der wohl schwierigste Ubersetzer der Shake-
speare-Sonette. Der oft beschworene, als Befreiung gefeierte Tod des Autors, bei Karl
Kraus findet er statt, lange bevor die Literaturwissenschaft zur offentlichen Hinrich-
tung schreitet. Der Kampf um Shakespeare, um den es, wie der Titel seines
Rachefeldzuges gegen Stefan George: ,,Sakrileg an George oder Siihne an Shake-
speare?* vermuten l&Rt, vermeintlich noch zu gehen scheint, offenbart sich der genaue-
ren Lektire und vor allem angesichts seiner eigenen Nachdichtung als ein Kampf um
die Sprache, als Kampf gegen die VerauRerlichung der Sprache, gegen verblalite poeti-
sche Klischees und sinnentleerte Phrasen einerseits und gegen Stefan George anderer-
seits, den Gundolf als ,,Erneuerer der Dichtungssprache gefeiert hatte®. Kraus wird
nicht mide, Georges herrschaftliches Verhéltnis zur Sprache anzuprangern, das die
Sprache in der Form zu bezwingen sucht. George, von Gundolf gepriesen als ,,Seher
und Sager der weltwirkenden Krafte im lauteren, strengen und schweren Wort“?°, wird
von Kraus abschatzig als Verwortlicher bezeichnet; gegen Georges eigentimliche
Wortpréagungen — die fiir Karl Kraus, der einen wirklichen und zugleich mystischen

1 Vgl. Friedrich Gundolf, ,,Shakespeares Sonette”, in Die Zukunft 18, Heft 41 (1910), S. 65-68.

18 Bertolt Brecht, Werke, Berliner und Frankfurter Ausgabe, hg. v. Werner Hecht, Jan Knopf (u. a.),
Band 21, Schriften 1. 1914-1933, (Berlin u. a., 1992), S. 247. VVgl. dazu den ebenso polemischen wie
amusanten Anfang von Karl Kraus’ Aufsatz Sakrileg an George oder Siihne an Shakespeare, in Karl
Kraus, Shakespeares Sonette. Nachdichtung von Karl Kraus (Miinchen, 1964), S. 321-322.

19 Eriedrich Gundolf, Dante, in Gundolf, Beitrage zur Literatur und Geistesgeschichte, hg. v. Viktor A.
Schmitz und Fritz Martini (Heidelberg, 1980), S. 202. VVgl. auch Gundolf, Stefan George in unserer
Zeit (Heidelberg, 1913) und Gundolf, George (Berlin, 1920).

20 |hid.
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Zusammenhang zwischen Wort und Ding annimmt, im Treibhaus gezlichtete kinstli-
che Blten sind, die den Bezug zum Ursprung verloren haben und deswegen lediglich
sinnentleerte Ornamente bleiben — zieht er ebenso unerbittlich wie konsequent zu
Felde im Namen der Sprache, um Georges ,,Doppelfrevel an Shakespeare und der
deutschen Sprache*# offen zu legen. Eine umfassende Revision der vornehmlich von
Unverstdndnis gepragten literaturwissenschaftlichen Einschatzung des Krausschen
Verfahrens ,,Vom Deutschen ins Deutsche zu iibersetzen“? steht noch aus; festzuhalten
bleibt, dal} seine Nachdichtung eine eigentiimliche Zwitterstellung bekleidet: gegen-
tiber der Umdichtung Georges ist die Ubertragung von Karl Kraus zugleich in der
Sprachhaltung, in dem zugrunde liegenden Sprachideal, das in den Dichtungen von
Mathias Claudius und Goethe seinen reinsten Ausdruck findet, riickwartsgewandter
wie in dem vehementen Beharren auf dem Eigenleben der Sprachen moderner als die
\ersion von Stefan George.

Shakespeare und kein Ende oder Totgesagte leben langer

Schaut man in die jingste Publikation zum Thema Shakespeares Sonette in Deutsch-
land, in der Jurgen Gutsch ,,154+1“ deutsche Ubertragungen des beriihmten 18. So-
netts von Eschenburg bis in die Gegenwart zusammengetragen hat,® und fragt im An-
schlu an Schleiermacher nach dem Sinn des Ubersetzens im groRen, so lieRe sich der
Weg der deutschen Aneignung von Shakespeares Sonetten in folgenden Stationen
nachzeichnen: Dieser Shakespeare gehort uns — diese apodiktische Aussage konnte als
Motto die Phase der Einbiirgerung Shakespeares durch die romantische Bewegung und
die Apotheose zum deutschen Klassiker und Kultobjekt im birgerlichen Zeitalter tiber-
schreiben; dieser Shakespeare gehort nur uns — liel3e sich fur die im elitaren Zirkel
zelebrierte Heiligenverehrung des George Kreises formulieren. Was ist aber mit der
schier uniibersehbaren Masse der Ubertragung des 20. und beginnenden 21. Jahrhun-
derts? Eine Zusammenschau fallt hier zundchst schwer. So verschieden die
Ubertragungen der romantischen Ubersetzungsepoche, des spateren 19. und des begin-
nenden 20. Jahrhunderts im einzelnen auch sein mégen, so ist hinter der Dissonanz der
Einzelerscheinungen immer ein dichtungs- und tbersetzungstheoretischer Hintergrund
erkennbar; die Ubertragungen nach 1945 dagegen scheinen als individuelle Leistun-
gen, die sich kaum mehr nach tibergeordneten Dichtungsauffassungen oder nach einem
wie auch immer gearteten gemeinsamen UbersetzungsbewuBtsein befragen lassen,
unverbunden, wie erratische Blécke, nebeneinander zu stehen. Aber eine signifikante
Formel, die eine sowohl interne als auch externe Verbindung herzustellen ermoglicht,
lakt sich als gemeinsamer Fluchtpunkt der Fille des Disparaten ausmachen: dieser
Shakespeare gehort mir. Jenseits von der 6ffentlichen Demontage des Dichterkults und

2 Kraus (1964), ibid., S. 323.

22VgI. dazu die gleichlautende Abhandlung von Hendirk Birus, ,,Mom Deutschen ins Deutsche
uibersetzen. Uberlegungen zu Karl Kraus’ Lyrik-Ubersetzungen®, in Geschichte, System, literarische
Ubersetzung, hg. v. Harald Kittel (Berlin, 1992), S. 173-211.

23Jurgen Gutsch, Hg., ,,... lesen, wie krass schon du bist konkret*. William Shakespeare, ,,Sonett 18
vermittelt durch deutsche Ubersetzer in 154+1 Versionen (Dozwil: Edition Signathur, 2003).
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unbertihrt von der wissenschaftlichen Dekonstruktion des Autors feiert im Gefilde der
literarischen Ubersetzung von Shakespeares Sonetten der private Dichterkult frohliche
Urstande. Die verdienstvolle Zusammenstellung von Jirgen Gutsch offenbart, dal? eine
Vielzahl der modernen Ubertragungen in gewissem Sinne Liebhaberiibersetzungen
sind, getragen von individueller Motivation und personlicher Begeisterung fir den
Gegenstand, die sich vereinigen in dem Bestreben, sich die Stimme des englischen
Dichters anzueignen und ihm letztendlich damit selbst Stimme verleihen, so da man
in Abwandlung des SchlufRcouplets nach beendetem Studium, nach dem unterhaltsa-
men Lektiire-Gang durch die Geschichte der literarischen Ubersetzung von Shake-
speares Sonetten in Deutschland, den Dichter selbst vermeint sagen zu horen:

So long as man can breathe or eyes can see
So long lives this, and this gives live to me

Shakespeares Sonette und kein Ende: Der Autor ist tot, es lebe der Autor — in Shake-
speares Sonetten und deren deutschen Ubersetzungen, so lautet das prognostizierende
Fazit, scheint ihm und dem ihn zelebrierenden Dichterkult die Unsterblichkeit garan-
tiert.

Abstract

Shakespeare — a German classic? The singular historical example in the German-speaking world of the
relation between literary philological institutionalising and public monumentalising on the one hand
and establishing of national identity on the other hand gains — in case of the classification of Shake-
speare as an icon in the literary world and a national unifying figure — a certain impetus, which origi-
nates from the supposedly intimate and private embosoming of this English poet, i. e. from the son-
nets. This impetus, which may at first seem surprising, becomes significant when the history of literary
translation is taken into account. On the basis of German Shakespeare translations — particularly by
means of the translations of Shakespeare’s sonnets — this essay aims to trace the emergence of the Eng-
lish poet as a German classic and object of worship and to place it in the context of literary history.
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ERINNERUNGSRAUME:: GEHAUSE MATERIELLER VERKLARUNG
VON

CHRISTOPH EHLAND (WURZBURG)

Es steht wohl auller Frage, daB die sogenannten Shakespeare-Hauser fir viele Besu-
cher von Stratford-upon-Avon eine auBergewohnliche Begegnung mit dem Literari-
schen im weitesten Sinne darstellen. Bis zu 500.000 Besucher werden jedes Jahr durch
Shakespeare’s Birthplace geschleust' und setzen sich auf diese Weise mit einer
materialisierten Form der Erinnerung an die Literatur und ihre Protagonisten auseinan-
der. In diesem Zusammenhang lediglich von einem Wallfahrtsort zu sprechen, er-
scheint wie eine Verkirzung, da wesentliche soziokulturelle Faktoren ausgeblendet
werden und der Eindruck aufkommen konnte, dal die Ausformungen burgerlicher
Kunstreligion ungebrochen aus dem 18. bis ins 21. Jahrhundert fortwirken wirden.
Um diese Brechungen, die Diskontinuitdten und Neubewertungen des kollektiven
Erinnerns an Gedachtnisorten der Literatur, soll es aber in diesem Beitrag in der Folge
gehen.

Die Gefahr, angesichts der Stratforder Zustande in eine ablehnende oder desinteres-
sierte Haltung zu verfallen, dirfte wohl kaum auf akademische Kreise beschrankt sein.
Aber der Blick sollte nicht durch die Auswichse der Klassikervermarktung vom
Wesentlichen abgelenkt werden. Trotz der Kommerzialisierung und der dadurch
notwendigerweise einsetzenden Popularisierung und Trivialisierung der Dichtererinne-
rung sollte sich im analytischen Umgang mit diesen Phdnomenen der Literaturbegeg-
nung das Selbstverstdndnis der Literatur- und Kulturwissenschaften als gesellschaft-
lich verankerte und wirksame Disziplinen widerspiegeln.?

Als Mekka der Shakespeare-Verehrer und als massentouristischer Bestseller scheint
der Ort Stratford und seine Shakespeare-H&auser wenig gemein zu haben mit den stille-
ren Vertretern unter Grol3britanniens Dichterhdusern. Wie konnte ein Vergleich zwi-
schen dem beinahe unbekannten John Milton’s Cottage in Chalfont St. Giles und sei-
nen gerade mal 5.000 Besuchern mit den beriihmten Statten Stratfords gelingen? Zu
verschieden sind Budget, Rendite und Publikum. Bei genauerer Betrachtung jedoch
erscheinen die Unterschiede zwischen weniger frequentierten Gedenkstétten und dem
Getdse der Stratforder Tourismusmaschine zwar quantifizierbar, aber im Hinblick auf
ihre funktionalen und ideologischen Grundbedingungen nicht ohne gemeinsame Basis.
Stratford bietet iberdies den Vorteil, dal} sein Profil als massentouristische Attraktion
ein &uRerst akzentuiertes Beispiel zeitgendssischer Kulturrezeption liefert und uns so
zur Vorsicht mahnt, eine prinzipielle Kontinuitdt zwischen vergangenen und

! Jan Ousby, The Englishman’s England: Taste, Travel and the Rise of Tourism (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1990), S. 40.

2 Jonathan Arac, “The Struggle for the Cultural Heritage”, in: Harold Aram Veeser, Hg., The New
Historicism (New York: Routledge, 1989), S. 116-131.

http://www.shakespeare-gesellschaft.de/seminar/ausgabe2004



26 Christoph Ehland

gegenwartigen Kulturerscheinungen vorauszusetzen. Trotz aller Kontinuitat der
anthropologischen und psychologischen Grundprinzipien durchlduft das soziokultu-
relle Phdnomen ,Dichterhaus® einen bestandigen Prozel} der Transformation seiner
gesellschaftlichen Verankerung und Kontextualisierung.

Das heil3t, daR sich das kulturell wirksame Gefuige, in denen Dichterhduser zum
erlebbaren kulturellen Ereignis werden, in einem fortwéhrenden Proze3 der Neuanord-
nung befindet. Besonders pragnante Brechungen erfahrt das Phanomen ,Dichterhaus*
durch seine Institutionalisierung und seine gezielte touristische Vermarktung.® Diese
Feststellung bildet den Hintergrund fiir die weiteren Uberlegungen und hat Auswirkun-
gen auf die analytische Herangehensweise, da sie eine Differenzierung zwischen den
spezifischen Energiefeldern nahelegt, in denen Erinnerung und Erinnerungsrahmen
erscheinen.

Fur die folgende Untersuchung ergibt sich daher eine Perspektive, die sich nicht auf
die programmatische Unterscheidung zwischen Vermittlungsform und Vermittlungsin-
halt, musealer Kommunikation und gesellschaftlicher Vergangenheitskonstruktion zu-
spitzen 1aBRt. Um eine differenzierte Funktionsbestimmung und Einordnung unserer
Beobachtungen zu gewahrleisten, soll die Unterscheidung von kulturellem Ereignis,
individuellem Erlebnis sowie gesellschaftlicher Produktion biographischer und literari-
scher Geschichte diesen Uberlegungen Rechnung tragen. Die Terminologie ist ange-
legt, den verschiedenen soziokulturellen Rahmen gerecht zu werden, in denen dem
Ph&nomen ,Dichterhaus® am Beispiel von Shakespeares Birthplace in diesem Essay
begegnet werden soll.

Als kulturellem Ereignis kommt die identitatsstiftende und somit gedéchtnispoliti-
sche Signifikanz der Dichtererinnerung zum Tragen. Das individuelle Erlebnis soll die
spezifische Bedeutung der Rezeptionsprozesse und -strategien betonen, und schliel3-
lich soll der Begriff der gesellschaftlichen Produktion touristische und 6konomische
Aspekte mitbericksichtigen. Die Interdependenz dieser Teilaspekte ist offensichtlich,
und so soll die enge Verknupfung dieser drei Rahmen, in denen Dichtermuseen
erscheinen, im folgenden an konkreten Fallbeispielen knapp aufgezeigt und dann
thesenhaft kommentiert werden. Daflir werden die Stratford-Besuche des englischen
Romantikers John Keats im Jahr 1817 und des deutschen Reisenden Hermann von
Plckler-Muskau im Jahr 1827 als exemplarisch herausgegriffen und an ihnen unsere
Hauptiberlegungen festgemacht. Es ist anzumerken, daR diese Besuche vor dem Er-
werb des Geburtshauses als “national property” im Jahr 1847 stattfanden und sie somit
einerseits die Lebhaftigkeit des Shakespearekults im frihen 19. Jahrhundert bekunden,
andererseits dadurch aber bewuRt abgesetzt sind von einem Erleben der 6ffentlichen
Institution des Dichterhauses, wie es sich in Gegenwart darstellt. Im folgenden hilft die
historische Perspektive, die sich unweigerlich aus den angefiihrten Berichten ergibt,
unseren Blick fur die Eigenstandigkeit der zeitgendssischen Produktion und Rezeption
Stratfords zu scharfen.

* Balz Engler, “Stratford and the Canonization of Shakespeare”, European Journal of English Studies
1(1997), S. 354-355.
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In einem Brief, der auf den Zeitraum 11.-13. Juli 1818 datiert ist, schreibt John
Keats an seinen Freund John H. Reynolds ber seinen Besuch des Hauses des schotti-
schen Dichters Robert Burns:

One of the pleasantest means of annulling self is approaching such a shrine as the Cottage of
Burns; we need not think of his misery — that is all gone — bad luck to it. I shall look upon it
hereafter with unmixed pleasure as | do upon my Stratford-on-Avon with Bailey.4

Den Besuch in Ayr nimmt Keats zum Anlal3, tber Dichterhduser im allgemeinen zu
reflektieren und sich an Stratford zu erinnern. Bedauerlicherweise sind keine Briefe
erhalten geblieben, die Aufschluf? Gber Keats Befindlichkeit im Birthplace oder den
tatsdchlichen Ausflug nach Stratford geben kdnnten. Jedoch verfligen wir (ber einen
spater aufgezeichneten Bericht von Keats’ Reisebegleiter Benjamin Bailey, in dem
einige aufschluBreiche Nuancen des Besuchsrituals deutlich werden:

Once we took a longer excursion of a day or two, to Stratford upon Avon, to visit the birthplace
of Shakespeare. We went of course to the house visited by so many thousands of all nations of
Europe, and inscribed our names in addition to the “numbers numberless” of those which liter-
ally blackened the walls. We also visited the Church, and were pestered with a commonplace
showman of the place [...]. He was struck, I remember, with the simple statue there, which,
though rudely executed, we agreed was most probably, the best likeness of the many extant, but
none very authentic, of Shakespeare.5

Ahnliches beobachtet wenige Jahre spater der deutsche Reisende Hermann von Plick-
ler-Muskau bei seinem Besuch in Stratford. In seinem Erfolgsbuch, Briefe eines
Verstorbenen, das seine Reisebriefe aus England und Irland beinhaltet, schreibt er am
6. Januar 1827:

Es ist ein tiefergreifendes Gefiihl, die unbedeutenden Gegenstdnde zu sehen, die vor
Jahrhunderten mit einem so grof3en und geliebten Manne in unmittelbarer und hduslicher Beriih-
rung standen, und gleich darauf den Ort, wo langst seine Gebeine vermodern — und so in wenig
Augenblicken von seiner Wiege den langen Weg bis zu dem seines Grabes zurlickzulegen. —
Das Haus, in dem er geboren ist, sowie die Stube selbst, in der dies groRe Ereignis vor sich ging,
stehen noch fast unveréndert da. [...] Millionen von Namen, von Kdnigen und Bettlern hinge-
schrieben, bedecken die Wande des kleinen Zimmers, und obgleich ich dieses Anhangen an
fremde Groél3en, wie Ungeziefer an Marmorpaldsten klebt, nicht besonders liebe, so konnte ich
doch hier dem Drange nicht widerstehen, auch meinen Namen mit einer tiefen Empfindung von
Dankbarkeit und Ehrfurcht den Gbrigen beizuges.ellen.6

Eine wesentliche Beobachtung, die in diesen Berichten zu machen ist, ist die notwen-
dige Abwesenheit des Subjekts, das Fehlen der Person William Shakespeare. Aus die-
ser Abwesenheit, namlich, daR das Gesuchte zwar begehrt aber eo ipso nicht da sein

* Grant F. Scott, Hg., Selected Letters of John Keats (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
2002), S. 153.

> Hyder Edward Rollins, The Keats Circle: Letters and Papers and More Letters and Poems of The
Keats Circle, 2 Bde. (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1965), Bd. 2, S. 271-272.

® Hermann von Pickler-Muskau, Reisebriefe aus England und Irland (Berlin: Aufbau, 1992), S. 150—
151.
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kann, entspringen unter anderem die auffalligen Ahnlichkeiten zum Religiésen, zum
Transzendenten. Balz Engler hat auf diese Affinitaten in seinem Aufsatz “Stratford and
the Canonization of Shakespeare” hingewiesen. Moderner Tourismus und religidse
Pilgerfahrt, so Engler, zeichnen sich durch eine &hnliche kulturelle Symbolik wie eine
vergleichbare Strategie der topographischen Erschlieung aus. Mit seiner Einordnung
des Stratforder Besuchsrituals in die Logik der mittelalterlichen Pilgerstéatten verdeut-
licht Engler die anthropologischen Grundkonstanten, die beiden Phénomenen
zugrunde liegen.” Ohne Frage ein bedenkenswerter Einwurf, wenn auch an dieser
Stelle auf eine nahere psychologische Ausdeutung verzichtet werden soll.

In diesem Sinne ist nicht nur jede Form von biographischer Annéherung an das
Subjekt — etwas Uberspitzt formuliert — eine Art Geisterbeschwoérung, sondern auch
gerade die Erhaltung und Aufbereitung des materiellen biographischen Apparats in
Form von H&usern, Mobiliar, Locken usw. Zielt das Vermittelte entweder auf die
Scharfung der biographischen Physiognomie des jeweiligen Dichters oder nutzt
zumindest die Schriftstellerpersonlichkeit als Vehikel einer Zeitreise im Sinne einer
lebendigen Geschichtsvermittlung, so ordnet sich der Rahmen des individuellen Erle-
bens entsprechend einer Erwartung, die in ihren wesentlichen Grundziigen vorgepragt
ist.?

Es wird deutlich, dall beide Briefpassagen unseren Blick auf wesentliche Aspekte
des erlebten Ereignisses und seine Rahmenbedingungen lenken. In beiden Féllen fin-
den wir nicht nur einen ans Rituelle grenzenden Ablauf des Besuchs, sondern vor al-
lem Kompensationsversuche fir das abwesende Subjekt. Keats und Baileys
Uberlegungen zur Authentizitat der viel umstrittenen Shakespeare-Biiste des Grabepi-
taphs spiegeln sich in Plckler-Muskaus naiver Annahme, er habe es im Birthplace mit
Shakespeares Alltagsgegenstanden zu tun. Beide Darstellungen werfen ein Licht auf
die Frage der Authentizitat und ihrer Funktion im ErinnerungsprozeR. Die AuRerungen
des Deutschen bewegen sich dabei paradigmatisch in den Bahnen der quasi-religiésen
Verehrung von Dichterreliquien und betonen so auf ihre Weise das gewachsene Selbst-
verstandnis eines burgerlich-sékularen (hier spricht schlielich ein Adeliger, wenn
auch verarmt) Dichterkultes um Shakespeare. Baileys Bericht verdeutlicht darlber
hinaus die physiognomische Suche nach dem echten Shakespeare, der Erdung des
transzendenten Erlebnisses.

In diesem Zusammenhang sind Keats’ briefliche Reflexionen von besonderem
Interesse, da sie die Frage der Einordnung des individuellen Erlebens in einen gesell-
schaftlichen Erinnerungsrahmen aufwerfen. Insbesondere seine Uberlegung, daR Dich-
terhduser das geeignete Mittel zur Annullierung des Selbst darstellen, bestatigt die An-
nahme, daB sich der Rahmen des individuellen Erlebens auf den erweiterten Rahmen
des gesellschaftlichen Identitatskonstrukts bezieht. Das Individuum sucht nach
Transzendenz nicht so sehr in Form der metaphysischen dichterischen Aura, sondern
die Auflosung des Selbst in einem ibergeordneten kulturellen Bezugsrahmen. Es ist an

! Vgl. Balz Engler (1997), S. 354-366.

® Orvar Lofgren, On Holiday: A History of Vacationing (Berkeley and Los Angeles: University of
California Press, 1999), S. 97-98.
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dieser Stelle, dalR das individuelle Erlebnis im gesellschaftlich kodierten Ereignis auf-
geht.

In einen &hnlichen Kontext lat sich auch eine weitere bemerkenswerte Entspre-
chung in den Berichten einordnen, ndmlich das Hinterlassen der eigenen Namen im
Birthplace. Der Akt des Hinterlassens dient dabei als Vergewisserung der Teilhabe und
somit der dokumentierten Verinnerlichung von Geschichtlichkeit. Gleichzeitig wird
dadurch der Aufldsungs-, oder in Keats’ Worten, der Annullierungsprozel3 des Selbst
und die daraus folgende Anonymitat symbolisch aufgehoben. Der identitétsstiftende
ProzeR setzt sich damit aus Elementen der auflésenden Teilhabe sowie der symboli-
schen Rickgewinnung zusammen. Wenn Keats und Piickler-Muskau durch das Einrit-
zen ihrer Namen in die Wande der vorgeblichen Geburtskammer an einer verrdaumlich-
ten Konkretisierung einer gesellschaftlich vorgepragten Erinnerung noch aktiv teilneh-
men, kanalisieren heutzutage Besucherbicher diese Rituale.

Im Hinblick auf die heutige Situation kommt diesem rituellen Teil des Besuches je-
doch eine verdnderte Bedeutung zu. Im Birthplace wird durch das Ausstellen der
historischen Graffiti der Besuchsvorgang selbst zum musealen Gegenstand und so das
Aufsuchen der Weihestatte dadurch allein schon gerechtfertigt. Gleichzeitig wird deut-
lich, dal} — trotz der anscheinenden Kontinuitat des Rituals — dem Ereignis eine weitere
Zeitachse im Erinnerungsprozel hinzugefugt und somit die Erinnerung historisch neu
dimensioniert wird. Der heutige Besucher beschaut, da er seinen Namen nicht in der
Wand oder den Fenstern des Birthplace einritzen kann, das Ergebnis eines durch die
Musealisierung abgeschlossenen Erlebnis- und Erinnerungsprozesses. Er bleibt von
diesem ausgestellten Erleben ausgeschlossen und das Ritual ist somit historisch iso-
liert.

Diese Brechung des Ritus und damit die Dimensionierung des Erinnerns setzen
spatestens mit der Institutionalisierung der Dichterhduser im Viktorianischen Zeitalter
ein und beeinflussen bis zum heutigen Tage die Besuchskultur nachhaltig. Im Mittel-
punkt steht dabei nicht das authentische Erlebnis und die Frage, ob es jemals existent
war oder nicht, zumal wir bereits bei Keats und Puckler-Muskau ein touristisch moti-
viertes Beobachten des Rituals erkennen konnen, sondern ob institutionalisiertes Erin-
nern an sich schon Ausdruck der in der modernen kapitalistischen Gesellschaft
angelegten Entfremdungsprozesse ist. Es taucht das Dilemma auf, ob die historische
Dimensionierung des Erinnerungsprozesses an dieser Stelle nicht tatsachlich bereits
eine Loslosung des touristischen Erlebens aus dem geschichtlichen Prozel3 bedeutet
und damit unter Umsténden sogar — in aller hypothetischen Vorsicht formuliert — von
einer Erkaltung des Erinnerns im Sinne von Claude Lévi-Strauss’ Unterscheidung von
kalten und heilRen Gesellschaften gesprochen werden kann.

Stratfords Tourismusindustrie pointiert dieses Paradoxon des 6konomisch
assimilierten Erinnerns. Shakespeare ist ein Warenlabel, welches auf Shareware-Basis
funktioniert und sich beliebig verkaufen l&(3t. Das Produkt ,Dichterhaus* mu3 — in al-
len Spielformen seiner Kontextualisierung von birgerlichem Dichterkult bis
massentouristisch-egalitirem Konsum — dieser Entfremdung Vorschub leisten. Ironi-
scherweise transformiert sich gerade unter der Rigide des Denkmalschutzes und den
Herausforderungen des Massentourismus der Rezeptionsprozel? zum rezeptiven Kon-
sum, da er den aktiven Ausdruck der Teilhabe notwendigerweise unterdriicken muf3.
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Teilhabe am authentischen Erleben ist ausgeschlossen. Fir uns entsteht die Frage,
ob und in welcher Weise man in diesem Zusammenhang noch von einer
identitatsstiftenden und auf das Kollektivgedachtnis bezogenen Erinnerung sprechen
kann. Negiert nicht gerade der entfremdete Warencharakter des touristischen Erlebnis-
ses diese Funktion der Erinnerung?

Jan Assmann verweist in diesem Zusammenhang auf die Einwénde Ludwig Marcu-
ses, der sich abschlagig zur Présenz der Musik Bachs im Kiichenradio oder
Klassikerausgaben im Kaufhaus auRerte, da er beflirchtete, da der Kultur in diesen
Warenkontexten ihre antagonistische Kraft verloren geht. Mit Blick auf das touristi-
sche Stratford, Baseballkappen mit Shakespeare-Logo und Menschenmassen ist diese
Frage berechtigt und muf3 gestellt werden, da sie es uns ermdglicht, genauer zu eror-
tern, wo diese Negierung tatsachlich erreicht ist und wo sie gerade nicht erreicht ist. Es
ware sicher nicht hilfreich, wenn das Phdnomen Tourismus an sich uns schon dazu
verleiten wiirde, ohne Umwege zu diesem Schluf’ zu gelangen. Das touristische Erleb-
nis ist zwar, wie Dean MacCannell festgestellt hat, in seiner notwendigen Logik nicht
authentisch, aber gerade getragen von der Sehnsucht nach dem authentischen Erleben,
der authentischen Teilhabe an einem iibergeordneten Kollektivgedachtnis.®

Letzteres sind Problemfelder einer postmodernen oder — um mit Fredric Jameson zu
sprechen — spatkapitalistischen Kulturkonzeption der Gegenwart. Im Hinblick auf die
auffallige Parallelitdt zwischen der Entwicklung der burgerlich-6konomischen Gesell-
schaft und dem Entstehen einer literarischen Erinnerungskultur miissen wir uns fragen,
inwieweit kulturelle Ereignisse und individuelle Erlebnisse in ihrer gesellschaftlich
kodierten Produktion als touristisches Gut einen Entfremdungsprozel durchlaufen, der
sie notwendigerweise enthistorisiert. Ist das Kultische, das quasi-religiose Ritual der
materialisierten Dichterverehrung dann nicht lediglich eine vorgetduschte Erinnerung,
in sich ein Simulacrum des Erinnerns, dessen kontraprasentische oder fundierende
Funktion im GedéchtnisprozeB aufgeldst ist?"® MiiRten wir nicht am Ende des Rund-
gangs durch Shakespeares vermeintliches Geburtshaus uns wie Virginia Woolf berle-
gen: “Why does one do these things? | don’t know what I expected to find [...].”*

Abstract

Shakespeare’s Birthplace in Stratford-upon-Avon represents not only a touristic bestseller but also one
of the earliest examples for a materialisation of literary memory. Since David Garrick’s “Shakespeare
Jubilee” (1769) drew the public attention to the soil on which Shakespeare’s genius was allegedly
reared, the requirements and strategies of poet-worship have continuously undergone a cultural
transformation and institutional re-adaptation. Especially the acquisition of the Birthplace as ‘national
property’ in 1847 marks a turning-point for the mnemonic processes of the collective memory. Based
upon a differentiation between the individual experience and economic production of the cultural

® Dean MacCannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class (Berkeley, Los Angeles: Univer-
sity of California Press, 1999), S. 13-16.

10 3an Assmann, Das Kulturelle Gedachtnis. (Minchen: Beck, 1999), S. 75-80.
1 Virginia Woolf, Carlyle’s House and Other Sketches (London: Hesperus, 2003), S. 3.
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event ‘writer’s house’, the essay explores the cultural signification of Stratford’s literary topography in
the context of literary canonization and touristic practice.
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,,UND WELCH EIN VERHALTNIS IST ES?* ANNE SHAKESPEARE UND
CHRISTIANE VON GOETHE IN DER BURGERLICHEN KUNSTRELIGION

VON

ENNO RUGE (MUNCHEN)

Christiane von Goethe.
Aquarellierte Bleistiftzeichnung von J. F. A. Tischbein. Um 1812*

»Welcher Damon hat ihm diese Halfte angeschmiedet?* fragt sich Charlotte von Schil-
ler im Jahr 1812 anlaRlich einer Reise des Ehepaars Goethe nach Karlsbad besturzt.
Sie furchtet, der bereits zu Lebzeiten Goethes gepflegte Dichterkult um den ,,Meister®,
wie sie Goethe nennt, kénne Schaden nehmen, wenn er sich in der Offentlichkeit mit
seiner ,gewoOhnlichen* Ehefrau zeige.

Die dicke Ehehélfte haust schon dort [in Karlsbad], und ich bin ordentlich besorgt, dal? die hohe
Idee der Verehrung der dortigen nachbarlichen Welt vor [d. h. fur] den Meister nicht leidet,
wenn sie dieses Bild des Lebens erblicken, daR [sic] so ganz materiell ist und an das sich alles
Gleichartige auch héngt.2

Mit diesem Kommentar, dessen Gehassigkeit nicht zuletzt aus profaner Eifersucht ge-
speist sein durfte, ist die Ehefrau eines der drei ,Weimarer Klassiker*, die bei den
Shakespeare-Tagen 2004 im Mittelpunkt standen, bereits abgehandelt. Charlotte von
Schillers Worte sollen allerdings den Ausgangspunkt bilden fir eine n&here Betrach-
tung der merkwirdigen Eheverhéltnisse Goethes und auch Shakespeares, dessen Frau
Anne ja ebenfalls von vielen jegliche “qualities of brilliance and cultured grace™
abgesprochen wurde. Die Wahl der Lebenspartnerinnen drohte die Anhé&nger der ,,ho-
hen Idee der Verehrung“ immer wieder in Verlegenheit zu bringen. Wie war es mdg-

! Christoph Michel, Hg., Goethe: Sein Leben in Bildern und Texten (Frankfurt am Main: Insel, 1987),
S. 321.

2 Zitiert nach Sigrid Damm, Christiane und Goethe. Eine Recherche (Frankfurt am Main: Insel,
2001), S. 350.

 Edward Dowden, Introduction to Shakespeare (London: Blackie & Son, 1893), S. 9.
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lich, dalR ein verehrter Dichter, der ein Werk hervorbrachte, welches bis heute
seinesgleichen sucht, sich fiir immer mit einer Frau verband, die allem Anschein nach
ihm intellektuell weit unterlegen war, an seiner schopferischen Tatigkeit nur bedingt
oder gar nicht Anteil nahm, ihm auch in puncto Weltgewandtheit nicht das Wasser rei-
chen konnte und die sich offenbar im Lauf der Verbindung in keiner Hinsicht wesent-
lich weiterentwickelte? Und kann eine Ehe unter diesen Voraussetzungen uberhaupt
,glucklich® gewesen sein?

Diese Fragen wurden allerdings erst zu einem festen Bestandteil der Beschaftigung
mit den Klassikern, als sich die Vertreter der burgerlichen Kunstreligion fur den Men-
schen hinter dem Werk zu interessieren begannen, der eine Frau aus Fleisch und Blut
brauchte. Bis dahin schien die ,gewohnliche Natur der Ehefrauen, anders als von
Charlotte von Schiller beflrchtet, die ,,hohe Idee der Verehrung* kaum zu storen. Die
Frage, was fir eine Personlichkeit sich ein Geistesfirst als ,,weibliche Erganzung sei-
ner Personlichkeit** wahlte, versprach neue Erkenntnisse uber die ,,Psychologie* des
Genies.’ Indem allerdings das Eheleben und der Alltag zu Objekten des Interesses wur-
den, gerieten zwangslaufig auch einige problematische Aspekte ins Blickfeld, die
ernsthafte Zweifel daran aufkommen lieRen, ob die groRen Dichter auch in ihrer Rolle
als Eheméanner und Familienvéter ein Vorbild abgaben.

Hier gibt es bemerkenswerte Parallelen zwischen Goethe und Shakespeare zu ver-
zeichnen. Neben den groRen Unterschieden in Bildung und Alter der Lebenspartner —
Christiane war fiinfzehn Jahre jlinger als Goethe, Anne acht Jahre alter als Shakespeare
— waren es vor allem die wiederholten langen Abwesenheiten der Manner von ihren
Familien, wodurch die Anhanger des Dichterkults in Erklarungsnot gebracht wurden.
Dies und anderes néhrte den Verdacht, dal die Dichter ihre Frauen nur gering achteten.
Goethe beispielsweise erzéhlte seiner Mutter das erste Mal von Christiane, als die Le-
bensgemeinschaft mit ihr schon funf Jahre bestand und sie bereits Mutter seines Soh-
nes geworden war, und heiratete sie erst weitere dreizehn Jahre spater. Shakespeare
vermachte seiner Frau bekanntlich expressis verbis nichts aulier dem ,,zweitbesten
Bett“. Die Biographen, die die Eheverhaltnisse nicht mehr ignorieren oder sentimental
verklaren konnten, standen vor der Herausforderung, diese unter Beriicksichtigung der
problematischen Seiten wahrheitsgemél3 und psychologisch glaubwirdig zu schildern,
ihre Schilderung aber gleichzeitig mit den burgerlichen Moralvorstellungen des 19.
Jahrhunderts in Einklang zu bringen. Dabei hatten sie zwei Mdéglichkeiten: zum einen
die Ehe irgendwie als trotz alledem ,glticklich® darzustellen, zum anderen ein mogli-
ches Fehlverhalten des Dichters mit Hinweis auf die gewohnliche Natur der Ehefrau
zu entschuldigen, denn schliel3lich galt es immer noch, den Ruhm des grolRen Mannes
zu mehren.

4 Eckart Klefmann, Christiane: Goethes Geliebte und Gefahrtin (Zorich: Artemis und Winkler,
1992), S. 6.

> Etta Federn, Christiane von Goethe: Ein Beitrag zur Psychologie Goethes (Miinchen: Delphin Ver-
lag, 1916).
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Edward Dowden, ein Spezialist fiir heikle Falle®, entschied sich in seiner 1893 er-
schienenen Shakespeare-Biographie fiir die erste Alternative:

We cannot suppose that the wife of his early choice, the daughter of a husbandman, could have
followed Shakespeare in his poetical mountings of mind or in his profound dramatic studies of
character, but there is a wide field for mutual sympathy and help in the common joys and sor-
rows and daily tasks of household life, and the greatest of men are sometimes they who can best
value the quality of homely goodness. We cannot think of Shakespeare’s marriage as a rare un-
ion of perfect accord, but we are not justified in speaking of it as unfortunate.’

Nicht alle Biographen mochten sich jedoch mit der Vorstellung der ,,zlichtigen Haus-
frau“, die dem Dichter ein trautes Heim bereitete, wéhrend er ,,hinaus ins feindliche
Leben* zog, zufriedengeben. Zunehmend wurde eine besondere Sinnlichkeit als das
ausgemacht, was die Manner angezogen, aber auch abgesto3en habe. Dies erdffnete
freilich auch eine neue, sexistische Dimension der Herabwirdigung in den Darstellun-
gen der Dichterfrauen. Anne wird zur ,,Dirne“®, Christiane erscheint als ,,gutgewachse-
nes, kraftiges Animal“®. Die Frauen hétten die Manner durch ihre sexuelle Freiziigig-
keit angezogen und spéater geschickt an sich gefesselt, so dal} es zu spat war, als ihnen
bewuRt wurde, worauf sie sich eingelassen hatten. Wiederum in Schillers Worten
ausgedriickt: ,,Der Wahn war kurz, die Reu war lang.” Obwohl es misogyne
Darstellungen auch von Christiane Vulpius gab, wurde diese Art der Reprasentation
nur im Fall von Shakespeares Frau dominant. Im Unterschied dazu gelang es, das Bild
von Goethes ebenso sinnesfrohem wie tiichtigem ,,Bettschatz“'® in das Projekt der
Glorifizierung des groRRen Dichters zu integrieren. Zu Beginn ihrer groRen Biographie
Christiane und Goethe aus dem Jahr 1998 listet Sigrid Damm zwar eine ganze Reihe
von abschéatzigen Kommentaren tiber Goethes Frau auf, doch geschieht das vor allem,
um ihre Biographie als counter-narrative positionieren zu kénnen.*! In der Geschichte
der Darstellungen Goethes und seines Umfelds kommt Christiane namlich Gberwie-
gend ganz gut weg, besonders wenn man sie mit den Représentationen Anne Shake-
speares vergleicht.*?

® Dowden verfaBte im Auftrag der Familie Shelley ein Life of Percy Bysshe Shelley (1886) und soll im
Verlauf seiner Recherche sogar kompromittierendes Material vernichtet haben. Vgl. Claire Tomalin,
Shelley and His World (Harmondsworth: Penguin, 1992), S. 74.

” Dowden (1893), S. 10.

8 Georg Brandes, William Shakespeare (Paris, Leipzig, Miinchen: Albert Langen, 1896), S. 513.
® Friedrich Gundolf, Goethe (Berlin: Georg Bondi, 1916), S. 424.

1950 nannte Goethes Mutter Christiane gegentber ihrem Sohn. Damm (2001), S. 183.

1 Damm (2001), S. 9.

2 Klara Hofers Goethes Ehe (Stuttgart: Cotta, 1920) bleibt eine unrihmliche Ausnahme. Vgl. die
Einzeldarstellungen zu Christiane: C. W. Emma Brauns, Christiane von Goethe, geb. Vulpius. Eine
biographische Skizze (Leipzig: Wilhelm Friedrich, 1888); Federn (1916); J. C. de Buisonjé, Char-
lotte von Stein und Christiane Vulpius spéatere von Goethe in Goethes Lyrik (Bussum: C. A. J. van
Dishoeck, 1923); Wolfgang Vulpius, Christiane. Lebenskunst und Menschlichkeit in Goethes Ehe
(Weimar: Thiringer Volksverlag, 1949); KleBmann (1992). Ein Uberblick tber die gesamte
biographische Literatur zu Goethe und Christiane kann an dieser Stelle nicht geleistet werden. Die
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Es dirfte kaum maoglich sein, der Personlichkeit Anne Shakespeares gerecht zu wer-
den, weil wir kaum etwas Uber sie wissen. Im Unterschied zu Christiane Vulpius sind
keine AuBerungen von Zeitgenossen Uber sie, keine Bildnisse, geschweige denn
Selbstzeugnisse erhalten. Das bedeutet allerdings auch, daR den Shakespeare-Biogra-
phen, die etwas Uber Shakespeares Jugendjahre in Stratford und seine Familie schrei-
ben mussen, eine besondere Verantwortung zukommt; schliel3lich entwerfen sie auf die
historische Anne Hathaway bezogene Konstrukte, die in Ermangelung historischer
Dokumente unsere Vorstellung von ihr maRgeblich mitbestimmen.™® Nun haben die
meisten Shakespeare-Biographen in dieser Hinsicht klaglich versagt. Viele konnten gar
der Versuchung nicht widerstehen, Anne auf dem Altar der bardolatry zu opfern.

Unklarheiten in den wichtigsten Dokumenten, die Shakespeares Ehe betreffen, der
Heiratsurkunde sowie Shakespeares Testament, und die Tatsache, dal} sich das gesi-
cherte Wissen (iber Anne darauf reduzieren 1aRt, daB sie acht Jahre &lter war als Shake-
speare und von diesem in Stratford zuriickgelassen wurde, ndhrten Spekulationen,
Anne sei fiir ihren Mann vielleicht immer nur “second-best” gewesen.'* Auf dieser
Basis konnte ein Mythos entstehen, demzufolge die Ehe Ubereilt geschlossen wurde
und unglucklich war. Es sieht so aus, als sei es Georg Brandes gewesen, der diesem
Mythos zu Beginn des 20. Jahrhunderts zum ersten Mal Gestalt gegeben hatte. Auf ihn
dirfte auch die Legende zuriickgehen, Anne habe sich im Lauf der Ehe zu einer
»treulosen, herzlosen Dirne* und spéater zur Puritanerin gewandelt:

Seine Gattin war in hohem Grade religios. Es war mit ihr gegangen, wie mit so vielen anderen
Frauen, die in ihrer Jugend AnlaR zu Tadel gegeben haben und sich spater durch um so grésserer
Frommigkeit auszeichnen. Sie hatte sich ihren Mann eingefangen, als er 18 Jahre alt war, und
sie hatte damals nicht weniger heilles Blut gehabt als er; jetzt war sie ihm weit Uberlegen an
kirchlicher Gesinnung.15

Brandes’ Bemerkungen tber Anne sollten die Grundlage bilden fir eine Reihe zumeist
fiktionaler Biographien, die das Bild einer ebenso sexbesessenen wie bigotten Frau
zeichneten, vor deren Geilheit der junge Shakespeare aus Stratford floh.'® Diese Bil-

Tendenz ist jedoch unverkennbar. Vgl. auch Deborah Victor-Englénder, ,,Der Wandel des Christiane-
Bildes 1916-1982*, in Goethe-Jahrbuch 102 (1980), S. 280-284. Hingegen gibt es erst in letzter
Zeit vermehrt Stimmen, die fir Anne Hathaway Partei ergreifen: Vgl. Katherine Duncan-Jones, Un-
gentle Shakespeare: Scenes from His Life (London: The Arden Shakespeare, 2001); E. A. J. Honig-
mann, “Shakespeare’s Will and Testamentary Traditions”, in Tetsuo Kishi, Hg., Shakespeare and
Cultural Traditions. The Selected Proceedings of the International Shakespeare Association World
Congress, Tokyo 1991 (Newark, NJ: University of Delaware Press, 1994), S. 127-137.

13VgI. Ina Schabert, In Quest of the Other Person: Fiction as Biography (Tubingen: Francke, 1990),
S. 93.

1 Vgl. S. Schoenbaum, William Shakespeare. A Documentary Life (Oxford: Clarendon Press, 1975),
S. 60-76, S. 242-249.

> Brandes (1896), S. 513, 974-975. Siehe auch S. 47-48, S. 973-975, S. 985-986, S. 996-997.

% Dazu ausfiihrlicher Enno Ruge, ““We begin to be interested in Mrs S.” Male Representations of
Anne Hathaway in Fictional Biographies of Shakespeare”, Zeitschrift fir Anglistik und Ameri-
kanistik 50 (2002), S. 411-422.
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dungsgeschichten sind fur unser Thema besonders interessant, weil in ihnen die Ehe-
frau eine zentrale Rolle in der Entwicklung des Genies innehat, die sogar die der dark
lady noch Ubertrifft. Ihre unwiderstehliche, alles verschlingende Sexualitat steht in
unmittelbarem Zusammenhang mit der Kreativitat des Dichters. Gemall der Theorie,
die Stephen Dedalus in der “Scylla and Charybdis”-Episode in James Joyces Ulysses
entwickelt, verarbeitete Shakespeare das Trauma seiner Ehe in seinen Werken, vor al-
len in Hamlet.!” In Anthony Burgess’ Nothing Like the Sun steht Annes sexuelle
Zugellosigkeit flr das mystische Prinzip der Kreativitat selbst, ganz im Einklang mit
Burgess’ Maxime “Literature is an epiphenomenon of the action of the flesh”.*® Hatte
sich Shakespeare nicht fir “lust” mit Anne Hathaway, sondern fur “pure love” zu der
braven Anne Whateley entschieden, dann hatte es womdglich kein Werk gegeben,
mutmalit der Erz&hler: “If he had gone this way would he also have gone the other —
dying in New Place not unhonoured, something fulfilled? But what was it that was to
be desired in life, then? Reply, reply”.* Eine geordnete biirgerliche Ehe ist langweilig,
weshalb Joyce und Burgess Anne eben ,,interessanter” machen. Anders als Joyce, der
sich Uber Biographen wie Brandes lustig zu machen scheint, pocht Burgess darauf,
seine Darstellung der Anne folge den historischen Dokumenten.® Wie pragend das
Konstrukt ist, zeigt Robert Nyes Roman Mrs. Shakespeare, worin Anne ihre eigene
Geschichte erzahlen darf. Zwar a3t Nyes Anne kaum ein gutes Haar an Shakespeare,
doch bekennt sie sich freimdtig dazu, eine “whore” und “puritan” zu sein. Auch hier ist
sich das Ehepaar nur dann nahe, wenn es exzessiv ,,unnatiirliche” Sexualitat prakti-
ziert.”* So ist auch diese Anne doch nur wieder das Produkt mannlicher Begierde. Es
ist ein Mildverstandnis anzunehmen, diese Schriftsteller seien einfach nur respektlos,
ihnen gehe es um die Entmythisierung, gar die Zerstorung des Geniekults. Joyce, Bur-
gess und sogar Nye, dessen Shakespeare sich in einer Pluralitdt von Texten zu
verfllichtigen scheint, streben — wie Thomas Mann mit Goethe — letztlich eine, durch
Ironie ermdglichte, Identifizierung und unio mystica mit dem verehrten Dichtervater
an, dessen ,,Menschlichkeit* ihn nur noch groBartiger macht.?

17 James Joyce, Ulysses (Harmondsworth: Penguin, 1992), S. 241.

18 Anthony Burgess, Nothing Like the Sun: A Story of Shakespeare’s Love-life (New York and London:
Norton, 1996), S. 43, S. 233.

91pid., S. 33.

20 Anthony Burgess, “Genesis and Headache” in Thomas McCormack, Hg., Afterwords: Novelists on
Their Novels (New York: Harper and Row, 1969), S. 36. Vgl. auch Burgess’ ,nicht-fiktionale*
Biographie Shakespeare (London: Jonathan Cape, 1970). Es scheint fast so, als antizipiere Joyce,
dal? eines Tages sein einfluRreichster Biograph, Richard Ellman, von seiner Frau Nora als “ordinary”
sprechen wirde. Vgl. Linda Wagner-Martin, Telling Women’s Lives: The New Biography (New
Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1994), S. 46.

! Robert Nye, Mrs Shakespeare: The Complete Works (London: Sceptre, 1994), S. 197, S. 202.

22 Vgl. dazu das ausfiihrliche ,,Nachwort des Herausgebers“ zu Thomas Mann, Lotte in Weimar, hg. v.
Peter de Mendelsohn, Frankfurter Ausgabe in Einzelbanden (Frankfurt: S. Fischer, 1982), 409-472,
S. 410, S. 471.
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Nicht nur in Thomas Manns Lotte in Weimar sucht man vergeblich nach
Schauermarchen (iber eine unheimliche femme fatale in des Dichters Schlafgemach.?
In dem historischen Augenblick, in dem eine kritische Sicht der personlichen
Lebensverhaltnisse Eingang in den Dichterkult fand, entschieden sich die meisten Bio-
graphen dafur, die offenkundige Sinnlichkeit der Beziehung zwischen Goethe und
Christiane nicht als voriibergehenden ,Wahn zu zweit* darzustellen, sondern als Be-
standteil einer dauerhaften, auf gegenseitige Zuneigung grindenden Verbindung. Dies
verdeutlicht wiederum am besten Georg Brandes. Es habe sich zwar um ,,keine ,hohe*
Liebe“ gehandelt, doch um eine ,,ernste, dauernde, tberdies eine hdchst naturliche und
unschuldige®:

Goethes gliihendes Verlangen nach Christiane war der Ausgangspunkt der Verbindung. Es
wurde mit der Zeit zu einer liebevollen Neigung, so wie ein Hoherstehender sie flr eine an-
spruchslose und verlaBliche Freundin fuhlen kann, die nicht auf derselben Bildungsstufe steht
wie ihr Beschutzer. Goethe bot Christiane eine sorglose Existenz; Christiane wirdigte ihn, ohne
ihn eben zu verstehen, fand sich um des Zusammenlebens willen in manche Demiitigung, die
ihr von ihrer Umgebung bereitet wurde, und brachte ihm jederzeit eine herzliche Dankbarkeit
entgegen.

Brandes zeigt auch auf, wie sich sogar die Sinnlichkeit und die \Verschiedenheit der
Partner als Belege flr die GrolRherzigkeit Goethes instrumentalisieren lassen: Goethes
Festhalten an Christiane gegen alle Widerstande hebt ihn heraus aus der Menge der
Philister: ,,Nichts konnte besser erweisen, wie wenig tiefgehend die Bildung der feinen
Weimarer Gesellschaft war, als das Zetergeschrei, das sich bei Bekanntwerden dieser
Verbindung erhob.“** DaR sich das Bild von Christiane so anders entwickeln konnte
als das von Anne, ist nattrlich auch der unterschiedlichen Quellenlage zuzuschreiben.
Neben zahlreichen abfalligen sind auch eine ganze Reihe freundlicher AuBerungen
von Zeitgenossen Uber Christiane erhalten, darunter einige von Goethe selbst, der
Christiane gegen Kritik in Schutz nahm: ,,Und welch ein Verhaltnif3 ist es? Wer wird
dadurch verkirzt? Wer macht Anspruch an die Empfindungen [sic] die ich dem armen
Geschopf génne? Wer an die Stunden die ich mit ihr zubringe?“* Vor allem aber hat
Christiane ein Gesicht und eine Stimme. Es gibt eine Reihe von Bildnissen; zahlreiche
Briefe an Goethe und andere sowie ein Tagebuch sind erhalten.?® Zwar hat sich mittler-
weile die Erkenntnis durchgesetzt, dal jede Biographie ungeachtet des zur Verfligung
stehenden Materials immer ein Konstrukt ist, doch kénnen die Dokumente Verherrli-

2% Das Bild, welches der Roman von der zum Zeitpunkt der Handlung bereits verstorbenen Christiane
zeichnet, ist zwar nicht schmeichelhaft, doch frei von sexuellen Anspielungen. AuBBerdem ist der Be-
richt Gber sie Adele Schopenhauer in den Mund gelegt. Ibid., S. 124-126.

24 Georg Brandes, Goethe, 4. Auflage (Berlin: Erich Reiss Verlag, 1922), S. 299-300. Siehe auch
S. 203, S. 541.

2 Damm (2001), S. 125. Freundlich duRert sich natirlich vor allem Goethes Mutter, aber auch VoR.
S. 351.

26 Goethes Briefwechsel mit seiner Frau, hg. v. Hans Gerhard Gréf, Bd. 1 1792-1806, Bd. 2 1807-
1816 (Frankfurt am Main, 1916). Christiane Goethe, Tagebuch 1816 und Briefe, hg. v. Sigrid Damm
(Frankfurt am Main, Leipzig: Insel, 1999).
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chung wie Damonisierung zumindest erschweren. Und schliellich bleiben trotz der
Materialfille zu Goethes Leben viele Fragen letztlich offen, wie auch die, welche am
Beginn dieses Essays stehen.

Am weitesten bei der Beantwortung der Frage, was fir ein Verhéltnis es denn nun
gewesen sei, geht Kurt R. Eissler in seiner psychoanalytischen Studie zu Goethe. Das
Riesenwerk, dessen erster Band erst 1983, zwanzig Jahre nach der Erstvertffentli-
chung, in deutscher Sprache erschien und sogleich Furore machte, stellt einen Héhe-
punkt der Goethe-Biographie dar und bereitete den Boden fiir die ,neue‘ Biographie.
Laut Eissler litt Goethe unter einer ,,genitalen Stérung®, die sexuelle Beziehungen zu
Frauen lange unmoglich gemacht habe.?” Christiane sei nicht nur die Richtige gewe-
sen, diese Storung zu therapieren, Goethe hétte es auch mit keiner anderen Frau ein
Leben lang aushalten kdnnen. Dementsprechend ist Eisslers Portrait Christianes fast
frei von jener paternalistischen Herablassung, die die Masse der Apologien aus der
Feder ihr wohlgesonnener Biographen auszeichnet:

Offensichtlich zeigte das Mé&dchen so viele Qualitaten und durchtrénkte die Atmosphéare um sich
herum mit einem so herzlichen Klima, dal3 das, was als voriibergehendes Vergniigen gedacht
war, ein ernsthafter und notwendiger Teil seiner [Goethes] Existenz wurde. [...] Goethe hatte
unglaubliches Glick mit seiner Wahl von Christiane, da meinem Eindruck nach nur eine Frau
ihres Typs ihm geben konnte, was er dringend benétigte, ohne ihm irgendwie zu schaden. Es ist
auBerst bemerkenswert, wie diese unverfalschte Frau, die fahig war, die objektive Grof3e, ihres
Liebhabers fast allein aus der Erfahrung seines Ansehens in ihrer Umgebung zu begreifen, sich
Goethes Bedurfnissen unterordnete, ohne ihre Individualitat zu verlieren oder Schuldgefihle in
ihm durch Verstummen oder Schweigen auszuldsen. Sie gab sich offenbar hin als das, was sie
war, und ein Grundzug ihres Wesens war ihre Dankbarkeit flir das, was Goethe fiir sie tat, ein
Verlangen, soviel wie méglich bei ihm zu sein, ihren Platz auszufillen und ihren Aufgaben ge-
recht zu werden in einer Weise, die ihm gefiel und ihn befriedigte. Obwohl Goethe sie bloR-
stellte und demiitigte, indem er sie nicht heiratete und sie durch finf illegitime Schwangerschaf-
ten gehen liel3, deutete sie in keinem ihrer Briefe den Wunsch an, seine legitime Ehefrau zu
werden. Es gibt natdrlich in ihren Briefen sehr viele Gelegenheiten, auf eine solche Bitte
anzuspielen, aber es ist meiner Meinung nach die Frage, ob sie in ihrem Innern solche Erwar-
tung Gberhaupt hegte. Sie hatte augenscheinlich ein unerschitterliches Vertrauen, dal er wufte,
was das Beste fur sie sein wirde, und sie akzeptierte letztlich seine Entscheidungen. Zugleich

2T Kurt R. Eissler, Goethe: Eine psychoanalytische Studie 1775-1786, hg. v. Ridiger Scholz (u. a.),
Bd. 2 (Frankfurt am Main: Stromfeld/Roter Stern, 1985), S. 1218. Bd. 1 erschien 1983, die
Originalausgabe 1963: Goethe. A Psychoanalytical Study. 1775-1786 (Detroit: Wayne State
University Press). ,,Bei genitalen Stérungen, wie ich sie bei Goethe vermute, findet man héufig eine
pathologische Objektreprasentanz im UnbewuBten, das an einem wesentlichen Defekt leidend
vorgestellt wird; das Fehlen des Penis hat die Bedeutung einer Verstimmelung, und deshalb wird die
Frau als verwundbar, zerbrechlich und verletzlich angesehen. Diese Vorstellung von der Frau, die
sich zu Recht Ober ihre Verletzung beklagt, findet zugleich ihre Gegenspielerin in dem Bild der
Frau, die sich fir die erlittene Verletzung grausam zu rachen versucht. Die unbewulte
Objektreprasentanz enthélt also schon an sich Ziige, die in doppelter Hinsicht Angst beim Mann
erregen. Er hat unbewuft Angst, daf er der Frau noch groRere Verletzungen zufiigen konnte, und er
hat Angst, daf3 er durch sie Schaden erleidet.
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flhlte sie auch, dal® nichts seine Arbeit beeintrachtigen sollte, und ordnete ihre eigenen Wiin-
sche und Bedurfnisse ohne zu Zdgern den Notwendigkeiten seiner Kreativitat unter.”®

Gerade der Briefwechsel zeige, dal3 sich die Lebenspartner — zumindest bis zur Heirat
im Jahr 1806 — ,,auf derselben Ebene verstandigten:

Es ist vielleicht eines der am meisten beeindruckenden Zeichen von Goethes Humanitéat, daR in
den Briefen jener Periode nicht ein Satz gefunden werden kann, der Gezwungenheit, Herablas-
sung oder ein Bemihen verrét, das Niveau auf das ihre zu senken. Die Briefe flieBen mit
vollkommener Leichtigkeit, Herzlichkeit und Wérme, ohne eine Zeile, von der man vermuten
kdnnte, dalR sie Christiane Schwierigkeiten beim \erstehen, oder beim Erfassen der vollen
Bedeutung gemacht héatte. Das ist ein unglaubliches Kunststiick, wenn man den Unterschied
zwischen dem Niveau ihrer Bildung betrachtet. Wird der heutige Leser von Goethe getduscht?
Sprach er wirklich zu ihr herunter, und waren solche Briefe wirklich mit bewulRtem Bemiihen
und Absicht geschrieben? Ich glaube das nicht. [...] Tatsache aber ist, daR sie gerade so wie die
anderen Briefe ihm eigen sind, und trotzdem vollkommen auf den Brennpunkt seines geliebten,
ungebildeten Madchens konzentriert, die nur am Tanzen, an Festen, und an Haushaltsaufgeben
Interesse hatte, und vor allem an Goethes und ihres Sohnes Wohlergehen und guter Laune.

Goethe habe in seine Briefe an Christiane eine Seite seiner Personlichkeit einflieRen
lassen, ,,die er allein in dieser Beziehung ausdriicken konnte: das Vermeiden von Ab-
straktionen und seine Vorliebe fiir Konkretes*.?® Fir Eissler ist Christiane eben nicht
nur Goethe Haushalterin und ,,Sexualpartnerin®, die Frau, die den Dichter an sich ,,fes-
selte”.* Selbst die problematischen Aspekte von Goethes Verhalten ihr gegentiber, das
ewige Aufschieben der Heirat und die langen Abwesenheiten von seiner Familie, sind
fur Eissler keine ,,Zeichen von Ambivalenz* auf Goethes Seite, sondern ,,in Wirklich-
keit Teil der vollkommenen Einrichtung seiner neuen Lebensumstéande®, einer Einrich-
tung, die eben nicht nur Goethes, sondern auch Christianes Personlichkeit stabilisierte.
Dies alles mache die Beziehung zwischen Christiane Vulpius und Goethe zu einer ,,der
wenigen wirklich glicklichen Ehen eines kinstlerischen Genies, die wir kennen. Beide
Partner wurden reicher, und beide flhlten, daR sie das von ihnen am meisten Ge-
wiinschte bekamen einfach dadurch, daR beide sich wechselseitig das bedeuteten, was
sie wirklich waren®.*

Wahrend etwa Anthony Burgess auch deshalb eine psychopathische Personlichkeit
fir Anne Hathaway konstruiert, um sie zu einer Manifestation von Shakespeares
obskurer, erotischer Gottin der Inspiration machen zu konnen, sieht Eissler keine
Verbindung zwischen Christianes Personlichkeit und Goethes dichterischem
Schaffensprozel3. Dies sei eine wesentliche Voraussetzung dafiir gewesen, daR die
Beziehung Bestand haben konnte, schlieRlich pflegte Goethe bis zu seinem mutmalili-
chen sexuellen Erweckungserlebnis in Italien, kurz bevor er Christiane kennenlernte,
alle Objekte seines Begehrens stets dann abzustofRen, wenn es fir ihn bedrohlich
wurde, um aus dem Scheitern und den damit zusammenhéngenden Schuldgefiihlen

% Ibid., S. 1420-1421.

2 Ibid., S. 1422.

% Damm (2001), S. 9; Gundolf (1916), S. 424.
31 Eissler (1985), S. 1425, S. 1427, S. 1437.
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Dichtung werden zu lassen. Weil Christianes EinfluR gerade in sexueller Hinsicht
therapelétzisch gewesen sei, habe aus der Beziehung zu ihr keine Kunstwerke entstehen
kénnen.

Die psychoanalytische Vorgehensweise Eisslers, die Aufdeckung verdrangter Ang-
ste und Winsche, die Enthillung intimster Geheimnisse, beeintrachtigen seine
personliche Verehrung des Genies keineswegs, doch stellt er sich die Frage, ob die
Erorterung destruktiven, moralisch mitunter fragwirdigen Verhaltens eines Knstlers
dem populdren Geniekult womoglich nicht wiedergutzumachenden Schaden zufiige.
Er kommt zu einem tberraschenden Schluf3:

Nach seinem Tod verédndert ein Prozel3 der Idealisierung schrittweise das Bild des Genies in ein
anderes, das den Wunschen derjenigen entspricht, die sich an der Schonheit seiner Werke er-
freuen. Die Pathologie des gesellschaftlichen Widerhalls auf das Genie ist hier nicht um seiner
selbst willen von Belang; ich mdchte nur einen Umri der Reaktion skizzieren als Mahnung,
dal zweifellos eine aufféllige Diskrepanz besteht zwischen dem, was die Gesellschaft liber das
Genie glauben mochte — besonders (iber das Genie vergangener Zeiten — und was der Gelehrte
bei seiner Untersuchung als Wahrheit herausfindet. Die relative Unmoral des Genies ist ein
Thema, das vielleicht nur von Experten diskutiert werden sollte. Der durch das Auftauchen der
Wissenschaften in seinen heikelsten Erwartungen enttauschte und des Trostes der Religion be-
raubte Mensch hat wirklich wenig tbrig behalten, woran er glauben kann. Die einzigen strahlen-
den Illusionen, die noch (brig bleiben, sind die (iberwéltigend schénen Schopfungen der weni-
gen Genies, die bis jetzt die Erde betreten haben.®

Im Jahr 1985, in dem der zweite Band von Eisslers Studie auf deutsch erschien, muf3-
ten solche Sétze vollends anachronistisch klingen. Der Autor war fiir tot erklart wor-
den und es war verpont, Verbindungen zwischen dem Werk und der Personlichkeit ei-
nes Dichters herzustellen. Die Vorstellung, es lasse sich die ,,Wahrheit”“ Uber eine
historische Persdnlichkeit herausfinden und darstellen, war selbst als Illusion entlarvt.
Schliel3lich erwiesen sich die Trennungslinien zwischen populédrer, gelehrter und
fiktionaler Biographie wie auch zwischen Dichterkult und Wissenschaft als ziemlich
durchléssig. Bekanntlich haben diese Einsichten jedoch nicht zum Verschwinden
literarischer Biographien gefiihrt. Statt dessen entstanden neue, experimentellere For-
men.** Vor allem wurde die weibliche Sicht der Dinge zunehmend Gegenstand des
Interesses, so daB es nahelag, dal® sich verstarkt Autorinnen den Dichtergattinnen zu-
wandten.*® Nur eine Frau, so die Annahme, kénne das Leben einer Frau adaquat erzah-
len, zum einen weil sie unter Umstanden kulturelle Erfahrungen mit der historischen
Figur gemeinsam habe, zum anderen weil nur eine Frau ein Interesse an dem Projekt
der Ausleuchtung einer obskuren Existenz im Schatten eines groRen Kunstlers haben

%2 bid., S., 1438, S. 1505—15009.
3 bid., S. 1441-1442.

34Vgl. Christian von Zimmermann, ,Einleitung®, in Christian von Zimmermann, Hg., Fakten und
Fiktionen: Strategien fiktionalbiographischer Dichterdarstellungen in Roman, Drama und Film seit
1970, Mannheimer Beitrdge zur Sprach- und Literaturwissenschaft 48 (Tubingen: Narr, 2000), S. 1-
13.

3 Vgl. Wagner-Martin (1994); Paula R. Backscheider, Reflections on Biography (Oxford, New York:
Oxford University Press, 2001), S. 127-162.
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konne, einem Projekt, welches im patriarchalischen Geniekult keinen Platz habe. Das
Ergebnis mul} keineswegs eine Idealisierung, eine Stilisierung der Frau zum Opfer auf
Kosten des Mannes sein, wie sie so haufig mit dem Feminismus verbunden wird. Es
geht vielmehr darum, dal3 ihr Leben neben dem des Kiinstlers zum gleichrangigen Ob-
jekt des Interesses wird.

Sigrid Damms groRe Studie Christiane und Goethe macht besonders deutlich, was
eine solche Biographie zu leisten vermag, gerade weil die Personlichkeit Christianes in
den traditionellen Biographien nicht totgeschwiegen oder in dem Mal} verunglimpft
wurde, wie die Autorin es suggeriert. Damms besonderes Erkenntnisinteresse macht es
mdoglich, Christianes Leben in einer nie dagewesenen Weise zu rekonstruieren. Das
Bild der heiteren, witzigen, stets gutgelaunten Frau, die Essen, Trinken und Tanzen
liebt und gern ins Theater ging, wird nicht verworfen, sondern ergénzt:

Aus den Briefen — ich lese zwischen den Zeilen, gehe einem Halbsatz, einer Andeutung nach,
Uberdenke, was der Zensur der Liebe zum Opfer gefallen sein mag, vergegenwértige mir
Uberlieferte Fakten — tritt mir auch eine ganz andere entgegen: eine Frau, deren Korper von finf
Schwangerschaften gezeichnet ist, die unter dem Tod von vier ihrer Kinder leidet, die lebens-
lang von Krankheiten gequdlt wird, Bluthochdruck, Nierenprobleme. Eine Frau, die ihr Altwer-
den zu firchten hat. Die standig Uberfordert ist, weil sie eine Rolle spielen mul3, fur die niemand
ihr den Text vorgibt; und dennoch hat sie Tag fiir Tag die Biihne zu betreten, fiir die sie nicht ge-
schaffen ist. Eine Frau, die stets zuviel Arbeit hat. Die murrt, launisch ist. Stimmungen unter-
liegt. Depressionen hat. Verletzbar ist. Und einsam. Sehr einsam. lhre schwere Krankheit in den
letzten Lebensjahren. Ihr einsames Sterben, ihr friher Tod.®

Es waére nattrlich wiinschenswert, wenn sich eine Frau in dieser Weise des Lebens der
Anne Hathaway annehmen wiirde. Doch erscheint es wenig wahrscheinlich, dal? es
eines Tages ein Buch mit dem Titel Anne und Shakespeare geben wird. Eine Mdglich-
keit, Anne zum Leben zu erwecken jenseits von Damonisierung, Idealisierung und de-
bunking wére mittels eines spielerischen Zugangs, wie ihn Egon Glnther in seinem
1999 entstandenen Christiane-Film Die Braut wahlt. Allein die Besetzung der Titel-
rolle mit einer der bekanntesten deutschen Filmschauspielerinnen, Veronika Ferres,
deren physische Présenz den ganzen Film bestimmt, macht unmiBverstandlich deut-
lich, daR hier ganz unerhorte Akzente gesetzt werden. Folgende Szene in Goethes Gar-
tenhaus soll dies veranschaulichen:

31. Nacht — Innen

Die Handkamera leise die Stiege hinauf. Leichte Frauentritte. AuRerste Vorsicht. Oben. An der
im Luftzug waagerechten Kerze vorbei. Goethe sitzt neben Christiane, die nackt auf dem Bett
liegt. Sie schlaft. Er wacht. Als er die leichten Frauentritte hort, die erkennt, schlief3t er die Au-
gen.

%% Damm (2001), S. 10-11. DaR es sich hier um eine spezifisch weibliche Sicht auf ein Frauenleben
handelt, verdeutlicht ein Vergleich mit Helmut Koopmanns Studie Goethe und Frau von Stein. Ge-
schichte einer Liebe (Minchen: Beck, 2002). Dort heiflt es beispielsweise: Der Verlust der Briefe
von Steins an Goethe sei zu verschmerzen, da sie ,,was sprachliche Qualitit und die Intensitat der
Aussage angeht, allenfalls zweitrangig“ gewesen sein dirften (S. 278).
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Aus dem Dunkel taucht Charlotte von Steins Gesicht auf. Wahnsinnig angespannt. Angstvoll.
Bewul3t weicht sie dem Anblick des nackten Madchenkérpers nicht aus. Betrachtet ihn aulRer
Atem.

Goethe, Auge in Auge mit Charlotte, bedeckt ihn langsam, beinahe dekorativ, mit dem wei-
Ben Laken. Charlotte schlagt die Augen nieder, unversehens ist er bei ihr, barfuf?, lautlos, und
umarmt sie heftig. Sie umarmt ihn auch.

Die Dunkelheit verschluckt sie.

Christiane wacht erschreckt auf. Stitzt sich auf. Wir sehen nicht, was sie sieht. Wie sie lau-
schen wir auf die Gerdusche. Manchmal spiegeln sich Bewegungen, vor denen sie die Lider
zuckend niederschlagt, in ihren aufgerissenen Augen.

Dann taucht er aus dem Dunkel auf, bleibt stehen und sieht sie, die nur kurz zu ihm blickt, lange
an.

Christiane Hier riecht es nach fremder Frau. Oder Katze.

Goethe Du hast schlecht getrdumt. Ich war nur mal drauen, im Gebusch.

Sie nickt ein paarmal.

Christiane Sie ... hat... vorher ... nich dran gedacht, daf sie ihren Parfiimgeruch mitschleppt.
... ein Orchideen-Parflim, es hat eine feinen Hauch vom Scheil3hausgeruch des To-
des.

Goethe Schlaf, Kind, schlafe. Ein bdser Traum. Und sei nicht ordinar.

[...]

Christiane Lieben Sie diese Frau und ihr Parfim? Wenn ja, komme ich nicht wieder.

Er schweigt. Christiane steht auf, nimmt das Laken.

Christiane ... sie war hier, stimmt’s? Hat sie mich nackt gesehen?

Goethe Ja.

Christiane Na isses nich schon. Thr sind wahrscheinlich die Augen ausm Kopp gefallen.

Sie zieht sich an, ruck-zuck ist das Kleidchen Ubergeworfen. Er sieht es hilflos, stumm,
fassungslos. Sie geht. Man hort, wie unten die Tir ins SchloR féllt. Sein armer Kopf sinkt ihm
auf die Brust.®’

Gunthers Film fiihrt uns also tatsachlich in Goethes Schlafzimmer, wohin sich die Bio-
graphen Goethes — im Gegensatz zu denen Shakespeares — nicht vorwagten. Christiane
ist sich ihrer sexuellen Ausstrahlung bewuf3t und setzt sie gezielt gegen ihre Rivalin
ein, doch ist sie kein Konstrukt mannlicher Begierde. Der Film erweckt die histori-
schen Gestalten zum Leben, 13t er ihnen aber paradoxerweise ihr Geheimnis. Welch
ein Verhéltnis es ist, bleibt letztlich ein Ratsel. Indem Gunthers Spiel-Film den An-
spruch auf ,Wahrheit“ (Eissler) und auf ,,die Annéherung an die tatsachlichen \or-
gange, an das authentisch Uberlieferte* (Damm)® hinter sich 14Rt, gelingt es, die Ge-
schichte einer schwierigen, aber unauflésbaren Beziehung jenseits der ,,hohe(n) Idee
der Verehrung“ zu erzahlen.

37J[]rgen Haase, Hg., Die Braut. Das Buch zum Film um Goethe und Christiane Vulpius (Berlin:
Parthas Verlag, 1999), S. 32-33. Im realisierten Film endet die Szene mit Goethes letzter Antwort.
Vgl. Egon Giinther, Reg., Die Braut (Tellux-Film Dresden, 1999).

% (2001), S. 11.

http://www.shakespeare-gesellschaft.de/seminar/ausgabe2004



,und welch ein Verhéltnis ist es?* 43

Abstract

Both Shakespeare and Goethe were married to uneducated women who played no significant role in
their professional lives as poets and whom they apparently did not always treat kindly. Biographers of
these great men have been faced with the problem of how to give an account of the marriage that was
‘truthful’ and psychologically plausible, and nonetheless in accordance with ‘bourgois’ morals. There
were two options: to describe the marriage somehow as ‘happy’, or to excuse the husband’s conduct
with reference to the wife’s ‘ordinary’ nature. Whereas in the case of the Shakespeares a denigrating
portrait of Anne as “whore” and “puritan” has prevailed, although she was a dark source of inspiration
for the poet nevertheless, Goethe’s faithfulness to his female companion has been instrumentalised as
further proof for his magnanimity and humanity, a view which could be supported by sufficient docu-
mentary evidence. It was left to a woman biographer to attempt a reconstruction of Christiane
Vulpius’s life in her own right; and a fictional film creates a vivid representation of her relationship
with Goethe, while the marriage of Anne Hathaway and William Shakespeare continues to remain
intriguingly obscure.
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SHAKESPEARE THEOLOGY: APOLEMIC
VON
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Thou shalt have no other Bards before me...

In his Briefe zur Beforderung der Humanitat (1796), the German philosopher and
critic Johann Gottfried Herder had the following to say on a subject dear to him and
his contemporaries:

Shakespeare [...] stehet zwischen der alten und der neuen Dichtkunst, als ein Inbegriff beider
da. Die Ritter- und Feenwelt, die ganze Englische Geschichte und so manch anderes intereRan-
tes Mahrchen lag vor ihm aufgeschlagen; er [...] stellet sie dar mit aller Lieblichkeit eines alten
Novellen- und Fabeldichters. Seine Ritter und Helden, seine Konige und Stande treten in der
ganzen Pracht ihrer und seiner Zeit vor [...] Nun aber wenn er in diesen Scenen der alten Welt
uns die Tiefen des menschlichen Herzens eréffnet, und im wunderbarsten, jedoch durchaus cha-
rakteristischen Ausdruck eine Philosophie vortragt, die alle Stdnde und VerhaltniRe, alle Charak-
tere und Situationen der Menschheit beleuchtet, so milde beleuchtet, daf allenthalben das Licht
aus ihnen selbst zuriickzustrahlen scheint: da ist er nicht nur ein Dichter der neueren Zeit, son-
dern ein Spiegel flr theatralische Dichter aller Zeiten.!

Shakespeare, it seems, is indeed the poet “not of an age but for all time” as Ben Jonson
put it, but then we could just have accepted his word for it and not troubled ourselves
with Herder’s similar understanding. What interests me, however, is not so much the
continuity between Jonson’s thought and Herder’s, but rather the curious Shakespeare
that emerges from Herder’s vision: an antiquarian, a connoisseur of folk tales, a
philosopher, an inhabitant of the middle ages and the modern period simultaneously, a
transcender of time and human limitation and simultaneously time’s and human
specificity’s most perfect embodiment. In short, a Romantic and specifically a Herder-
ish dream come true in a characteristic mix of nostalgia for the middle ages as a pre-

1 Johann Gottfried Herder, 98th letter, Briefe zur Beforderung der Humanitat (1796); quoted from
Auseinandersetzungen mit Shakespeare: Texte zur deutschen Shakespeare-Aufnahme 1790-1830, ed.
by Wolfgang Stellmacher (Berlin: Akademieverlag, 1985), p. 39. For those unfamiliar with German,
here a rough translation: “Shakespeare [...] is placed between the older and the newer tradition of
poetry as their ultimate embodiment. He had, in front of him, the world of fairies and medieval
knight, the whole of English history, and many other interesting tales. He [...] presents them with all
the mellifluence of an ancient master of the fable or novella. His knights and heroes, his kings and
estates emerge in all the glory of their own and his time. [...] But then, when he opens to us the
uttermost depths of the human heart in those scenes of the old world, when he presents to us in a
most curious but thoroughly characteristic style a philosophy which sheds light on all the estates, all
the relationships, all types and situations of humanity, with a light so mild that it everywhere appears
to emanate from them: then he is not only a poet of a newer age but a mirror for dramatic poets of all
ages.”
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revolutionary time of harmonious social hierarchies, longing for a thoroughly non-
confrontational poetics of the ‘mildest light’, and the dream of an all-encompassing
vision. | think anyone would be hard put to imagine what plays specifically Herder
may have had in mind: Henry VI with its slaughters, Richard Ill and its Machiavellian
machinations, Richard 11 with its agonized reflections on legitimacy and revolt, ‘mild’
(Herder’s word) comedies like Midsummer Night’s Dream or Twelfth Night where
(some of) the characters have to learn the (very) hard way what’s ‘good’ for them?
lago? Hardly. In fact, one has to assume that Herder’s Shakespeare in this quotation is
just that: Herder’s Shakespeare. And this is where | would like to begin my discussion,
for while this tiny morsel of Shakespeare criticism may be in many ways exceptional
and may not reflect the author’s more mature thought, Herder would forgive me for
having singled him out like this once he realized that he is in fact in very good com-
pany. If we follow the many texts of the German Shakespeare-Mania in the 19" cen-
tury through Schiller and Goethe and many lesser lights, we will always and unfail-
ingly encounter similar formations. Whatever it is that Shakespeare is supposed to
stand for, that is best or at least most desirable. Or conversely: whatever is best, must
be in Shakespeare. And — not to forget — whatever is best is what the individual com-
mentator holds dearest. So when A. W. Schlegel in 1796 found himself exclaiming ,,Er
ist unser!®, his is a complex statement of appropriation, ownership and authorization?
which would echo through the ages in many different contexts: ‘Shakespeare’s Mine!”

The basic assumption behind this argumentative structure is that ‘Shakespeare’
functions as a sacred text, a quasi-Bible which will render, again and again, in
innumerable exegetical traditions and practices, heavily glossed and re-glossed, rever-
ently examined and explained, whatever it is the believer seeks to find. Literary
scholarship, and that is my contention, is this text’s continued exegesis and theology.
What we produce are for the most part affirmative readings in which whatever it is we
seek, believe, or want to believe must be found, produced, in Shakespeare. This strat-
egy will subsequently be referred to as “position I’. If all of this sounds depressingly
boring or self-serving, this would be very much misleading. For nothing about these
exegetical moves is boring: rather, since there are many different traditions, each af-
firmative exegesis takes, as its point of attack, the ultimate goal of its interaction, not
Shakespeare’s text (which must, of course, always be ‘right’), but the works of the
other exegetes, their (mis)readings (whose purpose is always obviously transparent),
their (mis)renderings of ‘Shakespeare’. One ‘Bible’, many exegetes, many sects: aca-
demic debate.

However, virulent controversy is not always to everybody’s taste and for those not
inclined to do continual battle, there is a subcategory of “position I’ in Elizabeth Han-
son’s elegant notion of the “Synecdochic Shakespeare™. That is, whatever it is | wish

2 For the ins and outs of the German Shakespeare reception in the Romantic period and beyond, see

Roger Paulin, The Critical Reception of Shakespeare in Germany, 1682—-1914: Native Literature and
Foreign Genius (Hildesheim: Georg Olms Verlag, 2003).

Hanson argues that we should stop making Shakespeare speak syncecdochically for his whole cul-
ture or see in him always the most obvious embodiment of particular early modern phenomena. In a
spirited juxtaposition of the ‘conservative’ Merchant of Venice with the ‘avant-garde’ work of Ben
Jonson, she reminds us that reading Shakespeare snyecdochically is a practice that is “universaliz-
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to discuss, without even reflecting on my choice, | will “naturally’ look for it (and find
it, too!) in Shakespeare and in speaking about Shakespeare | will also be saying some-
thing that is true for his whole period. Women’s speech and its curtailment? Desde-
mona for that, and possibly Emilia, but not Victoria (who’s she?) or that Duchess of
Webster’s. The convention of the synecdochic Shakespeare ensures that the sacred text
remains sacred (after all: who would seriously build a theology on the Dead Sea
Scrolls rather than the Bible?), but at the same time it renders the assumption of the
text as sacred completely opaque. It is a position which appears agnostic vis-a-vis the
Shakespearean text (i. e. I don’t know if this text is sacred, I’ll just read it ‘as it is’),
but in tacitly seeing Shakespeare as the ‘obvious’ object of scrutiny it is far from neu-
tral.

When the German adoration of Shakespeare’s genius had reached a certain satura-
tion point, something interesting happened. With all due respect to the genius, Chris-
tian Dietrich Grabbe declared in 1827 that he’d had enough of the ,,Shakespearo-Ma-
nie*. German writers shouldn’t uncritically assume an inferiority vis-a-vis the Bard; he
was, after all, someone who could (and did) put a foot wrong occasionally.* Grabbe’s
is an almost solitary voice, for in stressing Shakespeare’s shortcomings he in fact
diagnoses a form of idolatry in his contemporaries and in the plays something other
than the sacred text. His is clearly a heretical position (subsequently called with, I ad-
mit, little creativity, ‘position II’). In the history of Shakespeare criticism, such posi-
tions emerge every now and then. However, they are rarely stable. In fact, a heretical
position will inevitably bring on a flurry of affirmative readings which will, in the end,
supersede the heresy in question. This does not mean that heretical readings (that is:
not ‘radical’ readings of whatever kind but readings that do not locate perfection of
meaning in the Shakespearean text) are pointless. On the contrary, they keep the ma-
chine going in that they set in motion the need for the recovery of the sacred text.” But
they cannot be maintained without being eventually contained. To misquote one of
Stephen Greenblatt’s favourite quotations: There is heresy, no end of heresy, only not
for us. An amusing example can be seen in an essay by Maynard Mack® which opens
its celebration of Shakespeare’s characteristic doubleness of vision with a generous

ing, but not universal”. See Elizabeth Hanson, “Against a Synecdochic Shakespeare”, Discontinui-
ties: New Essays on Renaissance Literature and Criticism, ed. by Viviana Comensoli and Paul Ste-
vens (Toronto: University of Toronto Press, 1998), 75-95, p. 95.

See Christian Dietrich Grabbe, ,,Uber die Shakespeareo-Manie* (1827), Auseinandersetzungen mit
Shakespeare: Texte zur deutschen Shakespeare-Aufnahme 1790-1830, ed. by Wolfgang Stellmacher
(Berlin: Akademieverlag, 1985), pp. 287-307.

Needless to say that ‘ideological’ critiques are especially rewarding for such seesawing between
heretical readings and their containment. Take for example postcolonial Shakespeares: Shakespeare
the critic of emergent colonialism and racism — Shakespeare the collaborator with or even spokes-
man for emergent colonialism — Shakespeare the bodyer forth of colonialism’s ideological aporias (I
leave it to the reader to assign the different tags to these positions).

“The Jacobean Shakespeare: Some Observations on the Construction of the Tragedies” (1993). The
essay has been reprinted in Russ McDonald’s anthology Shakespeare: An Anthology of Criticism
and Theory 1945-2000 (Oxford: Blackwell, 2004), pp. 125-148.
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acknowledgement of the influence of A. C. Bradley’s work to which, Mack claims, his
own endeavours can only “aim at being a modest supplement” (125). But there is hope
after all: for “Bradley is quite detailed about the faults [he found in Shakespeare’s
plays]” — a heretical position if there ever was one. And thus, the recovery of ortho-
doxy (and the creation of much needed distance to Bradley) is possible:

Though Bradley’s analysis is still the best account we have of the outward shape of Shakespear-
ean tragedy, a glance at his list of faults and, especially, his examples reminds us that a vast deal
of water has got itself under the critical bridges since 1904. [...] most of the faults he enumer-
ates would no longer be regarded as such, but would, instead, be numbered among the
characteristic practices of Shakespearean dramaturgy, even at its most triumphant. (126)

What is most striking about Mack’s assessment of Bradley’s ill judged comments is
that he should attribute the emergence of the less critical view to the progress of time
or rather: the progress of criticism. The implication is that given enough water under
the bridge, any ‘fault’ in Shakespeare will eventually be revealed to be a thing
representing Shakespeare at his “most triumphant”. It seems then that the heretical
position is inherently instable. That is, given the nature of the sacred text, any heresy
will produce new affirmative exegetical readings designed to destroy the heresy and
save the sacred text. Very simply, you keep reading (while, no doubt, much water will
pass under the bridge!) until you find a version that will be a confirmation of the
perfections of the Shakespearean text and its insights. Those who want to adhere to the
heresy will have to leave the church. That is, heretics have to give up participating ac-
tively in Shakespeare scholarship and strike out into different territories. I think we all
know scholars and colleagues who — and it always just happens to happen that way,
nothing to do with Shakespeare, rest assured! — prefer to write and lecture about practi-
cally anything else under the sun rather than ‘do’ Shakespeare: other dramatists who
will just tacitly be assumed to be ‘worth the effort’, poets, prose writers at a stretch,
women if nothing else helps.” Those, make no mistake, are the renegades, the non-
believers, the closet Shakespeare atheists. And, as with the atheists of the Renaissance,
our culture and the historians who will come to investigate us will assume that they
never existed.

The question is: are there any games we can play which do not fall into position I or
Il and their interplay? If Shakespeare cannot be read non-affirmatively, at least not for
long, the third option (‘position 111°) is clearly to avoid taking sides in the matter. It
may be best to leave Shakespeare’s texts alone altogether and focus instead on an
investigation of the sects and schisms within the Shakespeare theology, their aims and
hidden agendas, the politics of their readings. For the field of “Shakespeare-and-
Women”, for example, one could trace historically, institutionally, and ideologically
differently motivated trends: Shakespeare the sensitive portrayer of women (position

" Years ago, a friend of mine (who shall be nameless for his own protection) and | decided that we
wanted to co-author a book entitled Why We Hate Shakespeare (I have to admit | can hardly bring
myself to write it down!). The book never materialized. At the moment, we console ourselves by
planning it as something to look forward to in our retirement. Though it is to be feared that by then
so much water will have passed under the bridge that we won’t, no matter how hard we try, be able
to remember what it was we found hateful so long ago...
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I); Shakespeare the misogynist (position Il); Shakespeare’s text as mirror of early mod-
ern gender politics (synecdochic Shakespeare); Shakespeare as stager of his period’s
gender aporias and hence as both ‘subversive’ critic and ventriloquizer of early modern
gender asymmetries (heresy containment and recovered position 1); the reception of
Shakespeare’s women as a mirror of a historical development in gender ideologies
(position I1). In this way, position 111 pursues a method of comparative Shakespearean
religion studies or, as | prefer to call it: comparative theology.®

For my purposes here position Il is clearly a viable and even necessary path, for so
far | have proposed a very rudimentary theory of comparative theology of my own
without demonstrating the truth of my allegations. For this, looking at all (!) studies of
even recent years in search of positions I, Il, 11, or “‘other’ is not an option, but neither
can | just select those studies of which | already know that what | say is true. Instead, |
have proceeded on the assumption that if 1 am right, what | am claiming must be
demonstrable using whatever material comes to hand provided that it offers a reason-
able cross section. | have therefore decided to focus on Russ McDonald’s magnificent
and brand-new anthology Shakespeare: An Anthology of Criticism and Theory 1945-
2000 (Oxford: Blackwell, 2004) since it contains many of the seminal essays of the
period in question and focuses on a wide variety of ‘schools’ and concerns. This is de-
signed to ensure that my findings will not be attributable to the fact that | selected
‘inferior’ examples of Shakespeare criticism. On the contrary, reading all the contribu-
tions (many of them old friends) has been a positive pleasure to me and often enough
an occasion for wonder. The terrain covered by the anthology should provide a wide
enough sample: Authorship — New Criticism — Dramatic Kinds — The 1950s and
1960s: Theme, Character, Structure — Reader-Response Criticism — Textual Criticism
and Bibliography — Psychoanalytic Criticism — Historicism and New Historicism —
Materialist Criticism — Feminist Criticism — Studies in Gender and Sexuality —
Performance Criticism — Postcolonial Shakespeare.’

Affirmative Exegesis, or: Shakespeare Does It Best

By far the largest number of essays in this collection falls under the heading of
“affirmative exegesis” and “synecdochic Shakespeare”.'® First, those traditions dedi-

8 After all, “comparative religion” would imply that something as “different’ as Hinduism, Shaman-
ism, Christianity, etc. are studied comparatively (So: our reception of Shakespeare versus that of
Jonson versus, — who knows? — Beckett or Woolf). In Shakespeare studies, however, we have the
comparative analysis of major trends within one religion, Shakespeare theology.

° The only contributions | will not be talking about are the three essays under the heading “Reading
Closely”. As “pure’ stylistic analyses, they are outside the range of my discussion (though, in fore-
grounding Shakespeare’s use of language, they are possibly ‘synecdochic’ in their approach). Their
exclusion here is no indication of any lack of merit. All references to McDonald’s anthology will be
noted parenthetically in the text.

0 For the sake of brevity, I will not discuss those essays that fall under the rubric ‘synecedochic read-
ings’. These are, of course, non-explicit forms of affirmative exegesis since they assume that
demonstrating a point in Shakespeare is either self-evidently relevant and/or will speak for the cul-
ture as a whole. Practically all psychoanalytical essays in the collection are synecdochic readings in
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cated to some form of ‘close reading’. Cleanth Brooks starts out, unlike Julius Cae-
sar’s Antony, not to bury John Donne, the icon of the New Critics, but to praise him —
and then arrives at a place where it is Shakespeare who is the best anticipator of the
New Critics’ methods."* Wolfgang Clemen similarly and quite ‘naturally’ finds in
Shakespeare the author most suited to his New Critical investigation of imagery and
ambiguity.”® William R. Keast has had it with New Criticism and proceeds to rescue
Shakespeare from it (in the concrete manifestation of Bechtold Heilman) in the name
of commonsensical contextualized meanings. Interestingly, he refers to Heilman’s
readings (but not to his own) as an “exegesis” (69).* A. P. Rossiter provides a lovely
emotional essay, indeed a love declaration, which celebrates Shakespeare the sceptic,
the dialectician whose “two-eyedness” is seen as a most enduring mark of his genius,
the best there is, the most knowing, the most adult, and not least, the most English. He
quotes with approval Walter Raleigh’s belief that it “is indeed the everlasting difficulty
of Shakespeare criticism, that the critics are so much more moral than Shakespeare
himself, and so much less experienced” and then ups it: “I wouldn’t endorse [Ra-
leigh’s] rather shapeless liberalism, which half suggests the (to me absurd) conclusion
that Shakespeare is not moral at all — let alone one of the greatest moralists” (109). The
conclusion is clear:

Shakespeare’s intuitive way of thinking about History [...] is dialectical. [...] his thought is dy-
namic, alterative, not tied to its age. It has that extra degree-of-freedom which is given only by

the sense that they do not feel the need to question Shakespeare’s relevance to their particular mode
of enquiry, nor do they feel the need to claim him as the ‘best of psychoanalysts’. In this way, their
readings appear ‘neutral’, merely “self-evident’ elucidations of psychoanalytical facts. This, | would
suggest, is in accord with psychoanalysis’s perception of and presentation of itself: after all, wher-
ever you go, all you ever find (can find) is the truth of psychoanalysis. See Janet Adelman, “Anger’s
my meat”: Feeding, Dependency and Aggression in Coriolanus” (1979); Stanley Cavell, “The
Avoidance of Love: A Reading of King Lear” (1987); Harry Berger, Jr., “What Did the King Know
and When Did He Know It? Shakespearean Discourses and Psychoanalysis” (1989); Joel Fineman,
“The Turn of the Shrew” (1985). Other ‘schools’ also produce synecdochic Shakespeares designed
to elucidate a particular reading of his culture as simply ‘there’. See Louis Adrian Montrose, “‘Shap-
ing Fantasies’: Figurations of Gender and Power in Elizabethan Culture” (1985) for New Histori-
cism; Robert Weinmann, “Shakespeare’s Theater: Tradition and Experiment” (1967) for Materialist
Criticism; Madelon Gohlke Sprengnether, “‘I wooed thee with my sword’: Shakespeare’s Tragic
Paradigms” (1980) for Feminist Criticism; Stephen Orgel, “The Performance of Desire” (1996) for
“Gender and Sexuality”. Valerie Traub’s essay on “The Homoerotics of Shakespearean Comedy”
(1992) is on the one hand synecdochic in that it posits two Shakespeare plays as typical examples
for open and anxious forms respectively of staging homoerotic pleasures. But she does see the need
to correlate her findings to other writers like Lyly, Sidney, Jonson, Middleton, etc. and entertains the
idea that they might have something different but equally ‘central’ to say about early modern
sexualities (723).

1 Cleanth Brooks, “The Naked Babe and the Cloak of Manliness” (1947), sub-heading “New Criti-
cism”.

12 Wolfgang Clemen, “Introduction” to The Development of Shakespeares Imagery (1951), sub-head-
ing “New Criticism”.

B william R. Keast, “The ‘“New Criticism’ and King Lear” (1952), sub-heading “New Criticism”.
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what | called a constant ‘Doubleness’: a thoroughly English empiricism which recognizes the
coextancy and juxtaposition of opposites, without submitting to urges (philosophical, moral,
etc.) to obliterate or annihilate the one in the theoretic interests of the other. (113-4) 14

On the subject of ‘two-eyedness,” Norman Rabkin would concur, in an essay | am
especially fond of, though his preferred model is Gestalt psychology’s duck/rabbit. No
doubt, though, that Shakespeare is the best duck/rabbiter of them all and that of course
the duck/rabbit is the best means to adequately body forth a profound truth: “The
inscrutability of Henry V is [nothing less than!] the inscrutability of history” (262)." In
a figure of thought that is quite standard, René Girard refuses to entertain the notion
that the two seemingly irreconcilable images of Shylock are indeed disjointed. On the
contrary, “both images belong to the play and [...] far from rendering it unintelligible,
their conjunction is essential to an understanding of Shakespeare’s dramatic practice”
(353). Shakespeare is the ideal ironist who manages to stage the scapegoating of Shy-
lock subversively and affirmatively for differently attuned audiences (358). The play
is, of course, not anti-Semitic (but Jew of Malta is). In this, Girard’s essay is also a
rebuttal of one of the more endurable heretical readings of this play.'®

If we consider Shakespeare within a wider cultural framework, E. M. W. Tillyard of
course famously thought of Shakespeare synecdochically as the author most attuned to
the realities of the Great Chain of Being and all its attendant ramifications.'” Anne
Righter Barton places Shakespeare in the context of Jacobean disillusionments with
the stage and its powers of signification but finds in him, compared to his
contemporaries, a disillusionment more profound, more generally applicable, so that
Shakespeare is clearly the ‘better’ Jacobean.'® Northrop Frye sees in Shakespeare the
best Fryeian myth critic, for

[w]hen Shakespeare began to study Plautus and Terence, his dramatic instinct, stimulated by his
predecessors, divined that there was a profounder pattern in the argument of comedy than ap-
pears in either of them. At once [...] he started groping toward that profounder pattern, the ritual
of death and revival that also underlies Aristophanes, of which an exact equivalent lay ready to
hand in the drama of the green world. (97)19

Y A. P. Rossiter, “Ambivalence : The Dialectic of the Histories” (1961), sub-heading “Dramatic
Kinds”.

1> Norman Rabkin, “Rabbits, Ducks, and Henry V” (1977), sub-heading “Reader Response Criticism”.

16 René Girard, “To Entrap the Wisest: Sacrificial Ambivalence in The Merchant of Venice and Richard
I11” (1991), sub-heading “Psychoanalytic Criticism”. | promised myself not to comment on the posi-
tions 1 am summarizing here but in defence of Marlowe, | do feel compelled to say that Marlowe’s
play does all the things Girard claims for Merchant at least as well if not better than Merchant.

YE M. W Tillyard, “The Cosmic Background” (1944), sub-heading “Historicism and New Histori-
cism”.

8 Anne Righter Barton, “The Cheapening of the Stage”, sub-heading “The 1950s and 1960s”.
19 Northrop Frye, “The Argument of Comedy” (1949), sub-heading “Dramatic Kinds”.
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C. L. Barber, not surprisingly, thinks Shakespeare’s comedies are the best example of
“festive comedy”.?

Individual critical schools of course will also claim Shakespeare’s sacred text as
‘naturally” and specifically theirs. Stephen Booth’s essay “On the Value of Hamlet” is
hagiographic even in its title — Hamlet, it appears, is the best text for reader-responsers
since it induces in the spectator a deep insecurity as to which character they should
side with. The play “persists in taking its audience to the brink of intellectual terror
[']” because they can’t make sense of it (232). Booth’s notion of horror, i. e. that sys-
tems of signification could collapse, is itself interesting, and while Shakespeare, super-
human as ever, was obviously capable of enduring this horror (and producing it in his
unsuspecting audience), the critics were not so tough: “the thing about Hamlet that has
put Western man [sic] into a panic to explain it [i. e. Hamlet] is not that the play is
incoherent, but that it is coherent [in its evocation of the intellectual horror of
epistemological uncertainty]” (244).2" If we move into the New Historicism, Stephen
Greenblatt’s Renaissance Self-Fashioning (1980) already made clear that Shakespeare
is the best of New Historicists, even though Marlowe, Spenser, More, and others may
also participate in the adventure. It is not surprising, therefore, that the essay selected
by McDonald comes to the conclusion that Shakespeare is the most uncannily
Greenblattian of writers in his artistic vision (and that he can stand synecdochically for
the whole of his society): in his enactment of early modern practices of “recording”
alien voices, Shakespeare’s “balance is almost eerily perfect, as if Shakespeare had
somehow reached through in 1 Henry IV to the very centre of the system of opposed
and interlocking forces that held Tudor society together” (447).22 For the Cultural
Materialist Jonathan Dollimore, Shakespeare is the perfect anti-humanist materialist.®
Gayle Greene sees in Shakespeare a proto-feminist and gender sceptic in that in
Othello he shows the dangers for men and women of trying to live up to socially and
psychologically expensive gender stereotypes.?* Bruce Smith, on the other hand, finds
in Shakespeare the early modern homosexual who is most poetic, most introverted,
most conscious of his own separate identity, most ‘modern’: one who transcended his
time and “improvised a new form of discourse” (698).” If we think of Shakespeare in
the context of emergent colonialism (and postcolonial criticism), we find Francis
Barker and Peter Hume, who seek to rescue The Tempest from affirmative or complicit
imperialist readings to ascertain that Shakespeare was infinitely more subtle, in fact

¢, L. Barber, “The Saturnalian Pattern” (1959), sub-heading “Dramatic Kinds”.
21 Stephen Booth’s “On the Value of Hamlet” (1969), sub-heading “Reader Response Criticism”.

22 Stephen Greenblatt, “Invisible Bullets: Renaissance Authority and its Subversion, Henry 1V and
Henry V” (1985); sub-heading “Historicism and New Historicism”.

23 Jonathan Dollimore, “King Lear and Essentialist Humanism” (1984), sub-heading “Materialist Criti-
cism”.

24 Gayle Greene, “*This that you call love’: Sexual and Social Tragedy in Othello” (1995), sub-heading
“Studies in Gender and Sexuality”.

2% Bruce Smith, “The Secret Sharer” (1984), sub-heading “Studies in Gender and Sexuality”.
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the best of anti-colonialists (790).° Ania Loomba, finally, fuses an approach sensitive
to both gender and ‘race’ to find that, read correctly, Shakespeare’s Othello shows him
to be both anti-racist and anti-sexist. All that is required now is the right readerly atti-
tude: “Instead of allowing it to become a means of confirmation of these attitudes [of
racism and sexism], Othello must be seized as a point from which we may examine
and dismantle the racism and sexism which both our own [Indian] hegemonic ideolo-
gies and years of colonial education have persuaded us to adopt” (813).%” In the estab-
lishment and defence of embattled critical methods, Shakespeare’s assumed superiority
can do valuable work. J. L. Styan, for example, who wishes to defend performance
criticism against the claims to superiority that textual criticism continues to put for-
ward, points out that Shakespeare’s texts are better/more than either the versions pro-
duced by critics or by individual performances, so that to elucidate “Shakespeare’s
greater vision” one needs both critical methods (749).%

What all these affirmative exegeses illustrate, ultimately, is the status of ‘Shake-
speare’ as sacred text and — speaking with Bourdieu — ‘Shakespeare’s’ immense value
as ‘cultural capital’. In the establishment of any ideological position, any truth-claim
whatsoever, it seems, the basic formula is this: he (and increasingly also: she) who
owns Shakespeare wins his/her case, whatever the case in question may be. It must be
assumed that this is also the reason why this one-method mode of approach to Shake-
speare has been so influential, so universally attractive, and seemingly so ‘natural’.
After all, to borrow a German proverb, who would saw off the branch he’s sitting on?

Heretical Readings and their Containment

If we consider that seventeen out of McDonald’s 49 essays are affirmative exegeses
affirming anything from Shakespeare the New Critic to Shakespeare the Reader-Re-
sponse dramatist to Shakespeare the ‘modern’ homosexual, proto-feminist, anti-colo-
nial commentator, etc., one really has to savour the fact that the whole collection con-
tains only four examples of what might be called heretical readings, and two of these
could also figure under the heading of “affirmative exegesis”. This state of affairs cer-
tainly reflects an imbalance that is discernible in Shakespeare criticism at large and
that is the direct result of the fact that Shakespeare as cultural capital is more than just
an author (perish the thought!). However, | also suspect that my choice of McDonald’s
anthology as a basis may here warp the statistics. After all, this is a best-of collection
and clearly Shakespeare agnostics, heretics and atheists will not easily be considered
for inclusion in its hallowed pages.

Tellingly, all four examples come from disciplines within Shakespeare criticism
which are the most closely concerned with the specific, the material condition of the
Shakespearean text: performance criticism and textual criticism. J. L. Styan we have

2% Erancis Barker and Peter Hume, “Nymphs and Reapers Heavily Vanish: The Discursive Con-texts of
The Tempest” (1985), sub-heading “Postcolonial Shakespeare”.

2" Ania Loomba, “Sexuality and Racial Difference” (1989), sub-heading “Postcolonial Shakespeare”.

] L. Styan, “The Critical Revolution” (1977), sub-heading “Performance Criticism”.

http://www.shakespeare-gesellschaft.de/seminar/ausgabe2004



Shakespeare Theology: A Polemic 53

just met, and while he needs Shakespeare’s ‘greatness’ to affirm the validity of
performance criticism, he also muses, heretically, that there is in fact only one Shake-
speare, the one we ‘make’ in accordance with our needs: “both actor and scholar can
only render what their sense of the dramatic medium will allow, for they see what they
interpret before they interpret what they see. Their Shakespeare originates in the mind,
in their reactions to Shakespeare rather than in Shakespeare himself” (748). Gerald
Eades Bentley, another performance critic, suggests that we should see Shakespeare
not as a poet-philosopher but as what he was, a theatre man whose primary concern
was with his company, his audiences, his fellow actors, and not least his own profit.
For Bentley it is clear that among his contemporaries he was of course the best, the
most important of theatre men, but he also concedes that he was one of many talents
active on that particular market, even in his own company’s theatres. When he consid-
ers, therefore, what the impact of the acquisition of the Blackfriars theatre may have
been and concludes that Shakespeare had to write new and different plays for a differ-
ent theatre and a different audience, he heretically thinks it possible that not only may
Beaumont and Fletcher, comparatively ‘old hands’ in these surroundings, have been
influenced by Shakespeare, but he in turn may have been gladly influenced by them:
Shakespeare “might have asked advice — or even taken it — from the two young drama-
tists who had written plays for this theatre and audience [...] before” (743).” Paul
Werstine, approaching Shakespeare from the angle of textual transmission, rejects the
convention that sees to it that Shakespeare is given “the sole credit for everything that
Is in a ‘good’ quarto [...] and actors alone (sometimes ‘rogue’ actors) get charged with
most and sometimes all of a ‘bad’ quarto’s variants” (296).% Gary Taylor, finally, re-
jects the notion of Shakespeare’s singularity in terms of textual production: “I know of
only two great creative artists who, according to orthodox interpretation, never revised
their work. One is, of course, Shakespeare; the other is, of course, God. This is part of
a more general confusion between Shakespeare and God, prevalent in certain sects of
the priesthood of literary criticism” (280).%

While some of the essays classified by me as “affirmative” are also search-and-res-
cue missions designed to contain heretical readings,* there are some contributions
which make the recovery of Shakespeare their explicit business. Sigurd Burckhardt,
for example, upholds Shakespeare’s genius by defending him against those who as-
sume that in Julius Caesar he “committed some sad boners” (209) in the matter of his-
torical authenticity. Far from it: these ‘boners’ aren’t ‘boners’ at all but ingenious
markers for different modes of historical being. This is a reading that is established via
a vicious attack on Jonson, who was stupid enough to assume that verisimilitude mat-

2% Gerald Eades Bentley, “Shakespeare and the Blackfriars Theatre” (1989), sub-heading “Performance
Criticism”.

%0paul Werstine, “Narratives About Printed Shakespeare Texts: ‘Foul Papers’ and ‘Bad Quartos’
(1990), sub-heading “Textual Criticism and Bibliography”.

3 Gary Taylor, “Revising Shakespeare” (1987), sub-heading “Textual Criticism and Bibliography”.

32 Asserting Merchant’s non-anti-Semitism (though not pro-Semitism) also means rescuing the play;
finding in Shakespeare a proto-feminist means protecting him both from his period’s prevalent
misogyny and from critics who would foreground these elements in their analyses.
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tered (213). Shakespeare, on the other hand, had landed a brilliant coup (at least for
those discerning enough to pass the “acid test”), and the passage’s rhetorical overkill
may say something about the stubborn nature of the heresy to be combatted:

That is the point of his anachronism — precisely defined, exactly calculated, and placed with
shrewd irony so that it would serve as an acid test for his critics. It proves, not his ignorance, but
his incredible capacity for laying himself open to the tumultuous realities of his age and situa-
tion and experience — and his extraordinary ability to penetrate them and embody them in meta-
phors so true, so carefully wrought, that they have remained valid ever since. (213)33

Meredith Anne Skura spends much energy on trying to wrest The Tempest (and Shake-
speare) away from the postcolonials and their allegations that Shakespeare was in any
way complicit in, cognisant of, invested in the colonial enterprise. This she tries to ef-
fect not by affirmatively reading The Tempest as an anti-colonial text but rather by
(re)psychologizing the text and its characters so that Tempest is (once again) not
‘about’ colonial acquisitiveness, anti-colonial resistance or its rhetorics but ‘about’ the
psychology of Prospero with Caliban playing the role of an externalization of his psy-
chological anxieties.*

Comparative Theology

Linda Woodbridge offers a spirited (and understandably angry) run through Antony
and Cleopatra’s reception history to reveal the startling ease with which critics have
used the play as a screen for the projection of their own misogyny, gender panic and
pathological fears. She wittily claims that the anti-Stratfordians are not the only ones
who should have their heads examined: “Alfred Harbage [...] looked at the personal
lives of some of the anti-Stratfordians and found evidence of persistent neurotic delu-
sions of the sort Freud had labelled ‘family romance fantasies’; perhaps it would be
revealing to examine the lives of anti-Cleopatra critics for evidence of difficulties in
relationships with women” (573).* Woodbridge’s essay is an attack on a particularly
virulent set of beliefs within the canon of Shakespeare theology. However, in produc-
ing an affirmative exegesis of her own (unlike his critics, Shakespeare is a lover and
understander of women, even Cleopatra), this is not a fully developed case of
‘comparative theology’. Rather this should be seen as an exact analogue to a phenome-

33 Sigurd Burckhardt, “How not to Murder Caesar” (1968), sub-heading “The 1950s and 1960s”.

3% Meredith Anne Skura, “Discourse and the Individual: The Case of Colonialism in The Tempest”
(1989), sub-heading “Postcolonial Shakespeares”. Skura’s critique further (and | believe rightly)
seeks to establish the lack of precision with which ‘postcolonial’ readings locate the colonial ‘other’
in the text. However, she also — in a quite problematic move — seeks to forestall readings friendly to
indigenous cultures by pointing out the ‘truth’ of the text: that Caliban after all is “bad” (and Pros-
pero is “good™). This misses the point that none of these characters is anything that the author hasn’t
assigned to them. For a heretical postcolonial reading, Caliban-the-rapist and Prospero-the-good-fa-
ther would be precisely the textual proof for Shakespeare’s racism and complicity in the colonial
enterprise.

% Linda Woodbridge, “Egyptian Queens and Male Reviewers: Sexist Attitudes in Antony and Cleo-
patra Criticism” (1977), sub-heading “Feminist Criticism”.
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non very well established in the field of ‘real’ theology: feminist theology which seeks
to disable, step by step and necessarily by reference to the Bible, the long and mostly
hostile traditions of the church. So it is the very sanctity of the text that gives the exe-
gete leverage in her battle against powerful interest groups within her discipline. A
quasi-religious debate of a different kind is S. Schoenbaum’s tongue-in-cheek exposi-
tion of the follies of the anti-Statfordians which he sees explicitly as a particular kind
of Shakespearean heresy. The anti-Stratfordians, he maintains, are heretics and sectari-
ans (8-9) who spread their errors about who was the ‘real’ Shakespeare through curi-
ous practices like mock trials, séances and wild exegeses of haphazardly collected
material. The element of wish-fulfilment is all too obvious in that they produce Shake-
speares who resemble themselves (as we have seen, though, they may well be merely
more inventive and creative than their more sober colleagues, who find less startling
ways of creating Shakespeare in their own images).* Needless to say that Schoenbaum
does not see himself as a heretic (and does not point out that this must make him an
orthodox but no less ‘religious’ participant in the debate). While Schoenbaum ponders
the question of ‘Shakespeare’ at its most fundamental, material level, Alan Sinfield
takes on the task of demystifying the uses Shakespeare has been put to in the produc-
tion of the British middle-class school boy (or girl) who is coerced into producing af-
firmative exegeses of his or her own: “Give an Account of Shakespeare and Education,
Showing Why You Think They Are Effective and What You Have Appreciated about
Them. Support Your Comments with Precise References”.*” In showing how the Brit-
ish educational system uses Shakespeare to extract desired affirmative responses from
young people and how ‘Shakespeare’ takes on the qualities of a sacred text, this is
clearly an exercise in comparative Shakespeare theology. However, it does not seek to
oust ‘Shakespeare’ from his place of eminence. Rather, Sinfield would like to see other
concerns and contents dealt with in the classroom.

It seems then that the best anyone can hope for is the replacement of one ‘Shake-
speare’ by another, never his relegation to a different, less ‘Biblical’ status. In this
sense, much as is the case with “position I11’, comparative Shakespeare theology is al-
ways on the brink of collapsing into ‘position I’, an affirmative exegesis now effected
not by way of textual interpretation but by way of contrastive analysis of the presumed
idiocies of Shakespeare’s reception. One thing, however, which comparative theology
can provide beyond offering a veiled version of “position I’ is the precise description
of the mechanisms of ‘Shakespeare’s’ circulation as cultural capital. This is elucidated
with particular clarity in Lynda E. Boose’s impressive article which offers a minute
analysis of why American feminist Shakespeare critics chose to embrace a “feminist’
Shakespeare (their academic job descriptions defined them as ‘Shakespeare scholars’),
while their more ‘cultural materialist’ British counterparts embraced, at least for a
while, heretical readings of Shakespeare as the arch-patriarch (they had been hired as
‘Renaissance scholars’). New Historicists in turn came to occupy the previously

% 3. Schoenbaum, “Looney and the Oxfordians” (1991), sub-heading “Authorship”.

37 Alan Sinfield, “Give an Account of Shakespeare and Education, Showing Why You Think They Are
Effective and What You Have Appreciated about Them. Support Your Comments with Precise
References” (1985), sub-heading “Materialist Criticism”.

http://www.shakespeare-gesellschaft.de/seminar/ausgabe2004



56 Ingrid Hotz-Davies

marginal territory of Shakespeare-and-the-family as their own terrain and the site of
their own empowerment. Her conclusion is, in essence, that nothing can be changed in
the way we deal with Shakespeare:

Shakespeare is a site of such competitive jostling because Shakespeare is a site of enormous
cultural power. As such, he is not only a universally available but likewise a dangerously char-
ged locale, where maneuvers for appropriation, displacement, erasure, and the institutionaliza-
tion of both cultural and academic privileges are invested with a particular energy [...] Shake-
speare scholarship effectively constitutes the equivalent of a cultural Rorschach inscribing the
issues, the ideologies, the tensions, and the terms of debate that define the preoccupying invest-
ments for any given historical moment, including our own (607).38

Jean E. Howard, in yet another pertinent critique of New Historicism, is more inclined
to question the status of Shakespeare as such as she illustrates how the New Histori-
cists’ choice of authors as well as their reading strategies produce a special canon of
the ideal of “submissive subversiveness”, a canon “inevitably male” (and one might
add inevitably Shakespeare) (474). What is really at stake for her is “what status one
gives to the isolated text or artefact when what occupies categories such as the ‘repre-
sentative’ and the ‘important’ is itself a product of a particular political history of
canon formation” (477). The critical enterprise is a “program for producing more ‘new
readings’ suited to the twenty-five-page article and the sixty-minute class” (461). The
assumption (ignoring Hayden White’s cautions to the contrary) of “history as transpar-
ent and objectively knowable is useful to literary critics, for it can serve as a means of
unclouding the stubborn and troubling opacity of the literary text and of stabilizing its
decentered language”. To counteract these mechanisms — and this would inevitably
‘trouble’ practically every essay in this collection — Howard proposes that while we
direct our attention to specific texts, we should really investigate ourselves as we do
what we do: “Essays which explain how and why one does and should read in a
particular way are both more generous and more risky since they do not try to seal
themselves off from what is polemical by aspiring to a timeless commonsense, but
expose what is difficult and what is at stake in ‘making knowledge’ at this historical
moment” (469).%

Other Games to Play?

Position 1, position 1, position Il — over and over again, with a heavy emphasis on |
and the continual threat that even the fragile productions of Il and Il might at any mo-
ment be revealed to be after all position I. My question is this: is this all we can come

38 Lynda E. Boose, “The Family in Shakespeare Studies; or Studies in the Family of Shakespeareans;
or the Politics of Politics” (1987), sub-heading “Feminist Criticism”. When Boose’s essay appeared,
Renaissance women writers were just in the process of being rediscovered for and by feminist criti-
cism (by now they occasionally even make it into ‘mainstream’ Renaissance criticism, though never
of course as a threat to Shakespeare). In any case, Boose would have doubted their ability to seri-
ously unsettle ‘Shakespeare’ (and would have been right in this estimate) (see p. 611).

%9 Jean E. Howard, “The New Historicism in the Renaissance” (1986), sub-section, “The New Histori-
cism”.
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up with? Over and over again, in all eternity, if not for as long as the moon shall rise at
least for as long as Shakespeare criticism shall exist? | have to admit | find that
distressing. But | think that very little is to be hoped for from within this critical tradi-
tion which seems to have been very happy for a very long time with three positions to
choose from and which founds its cultural power on precisely these mechanisms.
McDonald’s collection contains a small number of essays that do not fit into any one
of my categories. | have tentatively (and affectionately) called them ‘mavericks’.*°
What | find interesting is that they often seem to yearn for a different kind of interac-
tion with the text. Catherine Belsey, for example, pleads for a radical criticism which
seeks “not to replace one authoritative interpretation of a text with another, but to sug-
gest a plurality of ways in which texts might be read in the interests of extending the
reach of what is thinkable, imaginable or possible” (633).** William B. Worthen, in a
thoughtful essay which seeks to defend performance criticism against the assignation
of an inferior status compared to the textual analysis of “deeper meanings” (763),
pleads passionately that “the text is ‘against performance’ of all kinds, to the degree
that it necessarily differs from any discourse that represents it” (770). He concludes
that *“our access to the text is always through its performance, a performance continu-
ally taking place offstage — as reading, education, advertising, criticism, and so on —
before any stage performance is conceived” (772).** Like Styan, he calls for a notion
of the text as the sum of its conceptualizations, for us as the makers of it. In the proc-
ess, we may very well be producing only mirrors of ourselves as various critics have
insinuated; but we might also with Belsey try to extend “the reach of what is thinkable,
imaginable or possible”. Extending the reach of what is thinkable via literary works
implies a strictly secularized, even strategic, approach to the text: potentially, any text
would do, or even just a fragment of a text which poses an interesting problem for the

0 These are Barbara Everett, “Reflections on the Sentimentalist’s Othello” (1961) which seeks to de-
fend Othello the character against Leavis’s ‘lagolatry’; Jan Kott, “King Lear or Endgame” (1964)
which produces a grotesque Lear in keeping with Kotts dramaturgy and ideology. The fact that
Shakespeare has to share the limelight with Beckett shows that Lear is after all only one of many
plays of possible interest to Kott; Barbara Hodgdon, “William Shakespeare’s Romeo + Juliet: Every-
thing’s Nice in America?” (1999), which is a defence of Baz Luhrmann’s film as a perfect mediation
on US gender, sexuality and ‘boys with guns’. My favourite ‘maverick’ is William Empson. “‘Hon-
est’” in Othello” (1951) in its investigation of the notion of honesty as a category in crisis in the early
modern period makes no claims that Shakespeare is in any way ‘the best” at dismantling words-in-
crisis. Nor does it say that Shakespeare speaks synecdochically for his culture: Othello just happens
to be a play that picks up on and renders audible a particular form of “class trouble’. It is to be as-
sumed that if one had the suspicion that the use of the word villain in Marlowe’s Tambur-
laine pointed to trouble in the period’s religious terminology, one could write Empson’s essay all
over again without losing anything specifically ‘Shakespearian’ (though, depending on one’s own
talent, one might lose everything that is specifically *Empsonian’).

*L Catherine Belsey, “Disrupting Sexual Difference: Meaning and Gender in the Comedies” (1985),
sub-heading “Studies in Gender and Sexuality”. This is an essay on gender in the Renaissance which
uses Shakespeare as one of many possible and equally telling or ‘important’ texts and sources.

*2\William B. Worthen, “Deeper Meanings and Theatrical Technique: The Rhetoric and Performance
of Criticism” (1989), sub-heading “Performance Criticism”.
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imagination within an otherwise uneventful whole. Using a text in this manner means
that it can no longer be sacred: it has become a tool, a realm for experimentation, a
playing field. And that is suggestive, for if we are ever going to proceed beyond (or
outside?) positions I, I, and Il with Shakespeare, we have to give up the notion that
‘Shakespeare’ is anything other than a collection of plays and poems.

But how could such a different critical practice be imagined? It seems to me that
most of the ‘mavericks’ seem to somehow point towards acting (not: “Performance
Criticism”) as a possible point of reference. And so | have turned to Al Pacino’s film
Looking for Richard (1996) about the filming/acting/finding of Richard 11l because |
believe that this film is engaged in intelligently, playfully circling the question of what
should be ‘done with’ Shakespeare. To lay open what this might mean, it will be neces-
sary to strip the film of much of its rich filmic structure in order to make accessible a
skeleton of strategic interpretive moves. The film shows how a group of actors get to-
gether to rehearse parts of Richard Il in various settings, situations and fictions of en-
actment. At the same time it is interlaced with ‘interviews’ in which a wide variety of
individuals from within and from outside the Shakespeare industry comment on
Shakespeare, Richard 11, Richard himself, acting, theatre-going, and so on. In this
way, the film creates a complicated and interwoven web of ‘embodiments’ of the play
and of commentary. On the level of its ‘commentary’, the film illustrates precisely the
various ‘positions’ | have been describing here: that is, the various interviewees battle
it out with each other through affirmative readings of ‘Shakespeare’ in which each
seeks to occupy ‘Shakespeare’ for himself or herself or wishes to demonstrate that
Shakespeare is ‘universal’. For example, we have British and American actors debat-
ing whether Americans can ‘do’ Shakespeare at all. John Gielgud presents us with the
British-only position, whereas Derek Jacobi wants to urge his American colleagues not
to be cowed by British snobbery or by Shakespeare.* One actor denies vigorously that
academics have anything worthwhile to say about Shakespeare, claims that Pacino
“knows” more about Shakespeare than they ever will and that therefore no academic
should be allowed to proclaim the ‘truth’ about Shakespeare into the camera. Pacino
seems generous (“It’s just an opinion”), but the academic who does get to speak into
the camera is (satirically?) shown to have indeed nothing worthwhile to say. Male and
female actors battle it out over their parts (Winona Ryder has a hard time not to have
her suggestions sneered off the screen by her colleagues; Penelope Allen must ensure
that her character isn’t reduced to being “hysterical’”). Various voices, academic and
non-academic, render their ‘truths’ of *Shakespeare’. There is even a large segment of
those usually not audible in Shakespeare criticism: the agnostics who don’t know him
at all (and don’t want to) and those who are outright atheists and find him risible rather
than divine (definitely position 11, heresy!). These heretics are (a very Shakespearean
idea, this!) clearly cast as the ‘people’: and as such one might say that they can afford
to ignore the Shakespeare creed since they don’t live off it. In presenting these differ-

i will, for the sake of brevity continue to speak as if the various voices we hear were ‘authentic’;
“Gielgud says” instead of “the film shows Gielgud as saying” (which is not at all the same thing).
But we should be aware that Looking for Richard is an orchestration of these voices (hence a prod-
uct of art), not an interview for the New York Times.
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ent voices, Looking for Richard produces something like a ‘position 111’ reading of
‘Shakespeare’, enriched by the normally excluded voices of irreligious doubt.

So much for Looking for Richard’s intervention as a piece of criticism (or rather: as
the playful and not always reverent enactment of the mechanisms that produce “criti-
cism’). But does the film have no position of its own which it speaks from? | would
say it does, very markedly, in its foregrounding of the performance as an ephemeral act
and in its idea that reading and acting Shakespeare is, literally, the task of unlocking
the play’s emotional possibilities, not by commenting on or analysing them but by try-
ing to understand and, for a moment, ‘inhabit’ them. This is carefully prepared by a
variety of statements which permeate the film’s structure on various levels. Pacino
himself (that is: the ‘Pacino’ who is written into the texture of the film as the film’s
director and main actor) sets the tone:

It has always been a dream of mine to communicate how | feel about Shakespeare. | asked my
colleagues to join me and by taking this one play, Richard 111, analysing it, approaching it from
different angles, putting on costumes, playing out scenes, we could communicate both our pas-
sion for it, our understanding that we’ve come to and by doing that communicate a Shakespeare
that is about how we feel and how we think today. That’s the effort.**

So, we are in the presence of a particular kind of exploration of the text: one that is
profoundly communal and communicative (there is no way anyone could do this
alone); one that allows itself to be inspired by the text but also seeks to honour 20"-
century concerns. But most importantly: one that insists on entering the play by trying
it on as one would try on another’s clothes. The task is to feel one’s way forward, to
consciously remain tentative, provisional, and in this way to ‘find’ the part, the play, to
‘invent’ it. But to ‘invent’ it always and only for the moment, for a rendering which
will end whenever the performance ends. Hence the film’s heavy reliance on the non-
permanence of the human presence which finds itself encoded in the fragility of the
moment seemingly arrested, fixed by the film while the voice-over tells us: “We are
such stuff as dreams are made on”.

What we have here is not what we academics do (after all our productions will
accumulate dust in libraries until the end of time!): we appropriate a text by replacing
it, transcribing it into meta-language, or more benignly, speaking for it in order to
unlock its meanings. In Looking for Richard, we see what actors do (or rather what
these actors do): they effect a momentary, inner appropriation which consists not of
establishing distance between the text and oneself but of seeking to diminish distance,
of a slipping into the text, inhabiting it, becoming it for the moment of performance,
differently for each performance, in order to then also leave it behind, to leave it ulti-
mately free of one’s merging with it. That is the film’s aesthetic and its critical credo.
As a consequence, Looking for Richard neither produces a complete staging of Shake-
speare’s play, nor indeed only one staging of the segments it does enact. Neither does
it produce a coherent ‘interpretation’ of Richard Ill, let alone a ‘theory’ of it. Rather,
we are given what Catherine Belsey seems to long for: an extension of “the reach of
what is thinkable, imaginable or possible”. In mounting its ‘Shakespeare’ the way it

) am working from my own transcription of Looking for Richard as available on VHS.
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does, therefore, Looking for Richard is profoundly non-academic, even anti-academic.
And yet, one of the film’s interviewees, a man who appears to be homeless, pleads that
this could be different, that we should introduce ‘Shakespeare’ (this film’s Shakespeare
maybe) “into the academic”:

When we speak with no feeling we get nothing out of our society. We should introduce Shake-
speare into the academic. You know why? Because then the kids would have feelings. We have
no feelings. That’s why it’s easy for us to get a gun and shoot each other. We don’t feel for each
other. But if we were taught to feel we wouldn’t be so violent. [and later on] If we think words
are things and we have no feelings in our words then we say things to each other that don’t
mean anything. But if we felt what we said we’d say less and mean more.

I hesitate to designate this uncredited ‘voice of the people’ as ‘that homeless character’
(all one can say with certainty is that he is African American and nearly toothless). Af-
ter all, he might be the film’s most consummate actor, a screen virtuoso with his den-
tures removed. On the other hand, he might be exactly what he ‘looks like’. But then,
were does that leave us? Who is to say that this is not an academic on the skids? One
thing, however, is certain: structurally, by having him come on twice and having his
views tie in with the film’s other voices, his seems to be one of the film’s most author-
ial statements. Vanessa Redgrave, appearing “as herself”, has something very similar
to say about the pernicious divorce of feeling from speech and of both from ‘truth’:
“The music [...] and the thoughts and the concepts and the feelings [in Shakespeare]
have not been divorced from the words. And in England you’ve had centuries in which
word has been totally divorced from truth and that’s the problem for us actors.” Taken
together with Pacino’s declaration of intent, this nexus of feeling, speaking and living
appears to be the film’s credo. In this way, the at first paradoxical statement that “we
should introduce Shakespeare into the academic” makes sense. For while we may
think that we “in the academic” are the natural owners of Shakespeare, this street phi-
losopher tells us that we have yet to introduce him: as a school for the emotions and
their expression and for empathic abilities. And while Redgrave and ‘the homeless
guy’ (and possibly the films itself) clearly believe that Shakespeare is the best cultural
place for instituting such a school of the emotions (because he is the most in touch, the
deepest, the greatest etc., as ever, this time in producing emotional effects), the film’s
whole trajectory actually produces a de-sanctification of ‘Shakespeare’. After all, there
Is nothing in Looking for Richard that could not also be done for any other play: we
could, with possibly incalculable results for ‘Shakespeare’, start Looking for Volpone,
Looking for the Arden of Feversham, or Looking for the Jew of Malta. In any case, the
film as a whole suggests that its model of inhabiting the text as an act of exploring it,
feeling it, speaking with it, letting oneself be temporarily silenced by it as one enters
into its domain, that these are what “the academic” needs, certainly what Shakespeare
needs. The overall effect, it seem to me, is a surprisingly coherent message, an
intervention in its own right in the Shakespeare impasse 1’ve been describing. While
many of the characters in the film participate in a game of positions similar in structure
to the one which dominates academic debate, the film as a whole says something
rather startling in its simplicity: Richard I11 is a play (even: just a play!) and the play is
in the playing. It is not Holy Writ. Whether it is “the best’” of anything need not concern
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us and would, in any case, only reveal itself in the course of our enactments through an
experience of what it can do for and to us (or fails to do).

The question is: how could such an insight be transported into academic practice?
In teaching, yes, there is might be possible. But in research and criticism? In our ap-
proach to the texts? Is it possible to imagine a path, an academic path, wich would al-
low us to say: let us seek out the ephemeral, the fleeting in our readings, let us inhabit
a play instead of colonizing it. Can we say: These are (merely) plays and the play is in
the playing? Could there be a criticism of empathetic invention? A criticism where the
text ‘owns’ the critic for a time instead of the critic claiming the text? | have no answer
to these questions. But it seems to me that they would be worth contemplating. | can-
not say that | have ever quite understood what Deleuze and Guattari might mean by
their notion of ‘becoming’: ‘becoming animal’, ‘becoming woman’, ‘becoming ma-
chine’, etc. In fact, | suspect very much that these things we are supposed to ‘become’
are already heavily inscribed with cultural notions: myths rather than animals, ma-
chines, let alone women, whatever they might be. But | believe that their idea of ‘be-
coming’ might be stretched to accommodate something a little more imaginable (and
no doubt more homely) than what they may have had in mind: that we can experience,
in our contact with the ‘other’ (and of course every text is ‘other’, even Shakespeare’s)
a momentary fusion, a suspension of self, a mutual inhabiting. What Deleuze and
Guattari call “not pity, but unnatural participation”.”® | take unnatural participation to
mean in its broadest sense ‘being outside one’s own nature’, something that always
happens if I let the “other’ into my head, but it also means “participating’ in modes of
being which our culture tells us are genuinely ‘unnatural’ for us.* I do not want to sug-
gest that we should all start to write impressionistic reader diaries about our emotions
when we write about Shakespeare. But allowing, accepting an approach which takes as
its starting point an inhabiting of the text, a feeling one’s way into it, a tentative experi-
mental approach that refuses to immediately ‘know’ what it is in contact with, might
also give us a different place to start from in deciding what it is we wish to ‘do’ with a
text. Maybe this way we can short circuit reading habits which will all too easily find
the always already known in the text. Under the impact of an ‘unnatural participation’,
we might end up asking questions which will be in the fullest sense of the word:
strange.

5 The phrase and the ideas come from Gilles Deleuze and Félix Guattari, “Becoming-Intense, Becom-
ing-Animal, Becoming-Imperceptible”, in A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia,
transl. by Brian Massumi (Minneapolis: Minnesota University Press, 1987): 233-309, p. 240. In
their work on Kafka, they reject the notion that Kafka’s works should be ‘interpreted’ in favour of a
notion of ‘experimentation’ — see their Kafka: Toward a Minor Literature, trans. Dana Polan
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986) p. 3.

8 For those who think Deleuze & co. ‘too far out’, let me offer a completely non-far-outish critic,
Wayne C. Booth, who spends much of The Company We Keep: An Ethics of Fiction (Berkeley:
University of California Press, 1988) pondering the question of what might be the ethical implica-
tions of reading, i.e. of allowing myself be temporarily be colonized by another’s mind. And while
he comes to quite un-Deleuzeish conclusions, he is nevertheless adamant that “to remain passive in
the face of the author’s strongest passions and deepest convictions is surely condescending, insult-
ing, and finally irresponsible” (135).
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Zusammenfassung

Die Shakespearekritik bewegt sich seit ihren Anfangen auf Uberraschend engem Terrain. Wahrend die
Anzahl der Herangehensweisen an Shakespeare potentiell unendlich ist, ist ihnen jedoch fast allen
etwas gemeinsam: die Tatsache, daf in der jeweiligen kritischen Auseinandersetzung eine affirmative
Exegese produziert wird, die im ,Heiligen Text* Shakespeares jeweils die beste Verkdrperung des
angestrebten Resultats sieht. Wir haben es also zu tun mit einer scheinbar infiniten Ansammlung von
verschiedenartig mit Begehren besetzten Lektireanliegen und affirmativen Lesarten, ein Phanomen,
das sich auch in der Shakespeare-Rezeption deutlich zeigt: im Kampf darum, wem Shakespeare ,ge-
hort*, welche Anliegen und politischen Positionen er zu bestétigen scheint, wie er auf wundersame
Weise immer unserer Meinung zu sein scheint, unabhangig davon, welche dieser Meinungen gerade
gebraucht werden. Und im UmkehrschluB: in einer kulturellen Auseinandersetzung gewinnt derjenige,
der das, was er wertschétzt, bei Shakespeare findet (und der dafir sorgt, dal? es sich dort wird finden
lassen). Der Beitrag zeigt die verschiedenen Positionen auf, die der Shakespearekritik, die ja eigentlich
eine ,Shakespearetheologie® ist, derzeit zur Verfugung stehen und belegt diese Positionen anhand eines
reprasentativen Korpus von zentralen Beitrdgen zur Shakespeareforschung. Im wesentlichen spielt
sich demnach die Diskussion zwischen drei ungleich gewichteten Optionen ab: affirmative Exegese,
Héresie, Vergleichende Religionswissenschaft. Ob es jenseits dieser Lektiirehaltungen etwas anderes
geben konnte, bleibt im Bereich der Phantasie. Mit Hilfe von Al Pacinos Film Looking for Ri-
chard (1996) wird jedoch ein Versuch unternommen, zumindest einen moéglichen Weg aus dem ,Tal
der drei Moglichkeiten® hinaus anzudenken.
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Erzahlen im Drama — Drama als Erzahlung

Wer danach fragt, was ein Dramatiker ,erzahlt*, befragt zugleich die medialen
Madglichkeiten des Theaters. Traditionell gilt wohl der Unterschied zwischen Zeigen
und Berichten, d.h. zwischen mimetischer und diegetischer Darbietung eines Gesche-
hens, als malgeblich fur die unterschiedlichen Verfahren von Dramatik oder Epik.
Allerdings zeigt gerade die Shakespeare-Biihne, daB ihr Spiel kaum je auf epische Ver-
mittlungsleistungen verzichtet. Durch eingelagerte Geschichten, Briefe, Boten oder
andere Zwischengénger wird uns hier ebenso viel aus dem fiktionalen Raum hinter der
sichtbaren  Bihnenwirklichkeit erzahlt, wie oftmals auch Chorus-Figuren,
Kommentatoren oder Conférenciers vom Hintergrundgeschehen melden. Was ist deren
Funktion? Wie machtig und wie zuverlassig sind solche Vermittler? Wodurch lassen
sich ihre Erzahlungen autorisieren oder anfechten? Wie steht ihr verbales Medium zur
Mimesis der Biihne? Und was wird womdglich zugleich durch nicht-verbale Medien —
wie Korpersprache, Requisiten oder andere materielle Zeichen — im Theater noch er-
zahlt? In historischer Betrachtung zeigt sich auflerdem, dafl Shakespeare-Dramen
ohnehin zu manchen Zeiten vorrangig als poetische Geschichten gelesen wurden bzw.
fir den Hausgebrauch (durch Autoren wie Charles Lamb oder neuerdings Urs Wid-
mer) vorsétzlich nacherzéhlt worden sind: Wie veréndert sich ihr Bedeutungsspektrum
mit solchem Medienwandel?

Die Shakespeare-Tage 2005 finden vom 21. bis 24. April in Bochum zum Thema
»Shakespeare — Erzédhler von Marchen und Mythen* statt. In diesem Rahmen will ein
wissenschaftliches Seminar den aufgeworfenen Fragen durch Diskussion, Austausch
und Kontroverse nachgehen. Gesucht werden dazu kurze und pragnante Beitrdge
(max. 15 Minuten), die Thesen und Fallbeispiele présentieren und so zur Seminarde-
batte anregen. Vorschlége in Form von abstracts (ca. 300 Worter) bitte bis spatestens
zum 31. Oktober 2004 an die Koordinatoren schicken (die auch fiir weitere Anregun-
gen und Fragen offen sind):

Tobias DOring (tdoering@zedat.fu-berlin.de)
Susanne Rupp (srupp@zedat.fu-berlin.de)
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