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SHAKESPEARE, William; *23.(?) 4. 1564 in Stratford-upon-Avon, England;
t23.(7N 4.1616 ebenda; Komdoddiant

Nicht einmal sein Geburtsdatum ist verbrieft. Amtlich ist allein in Stratford der
Tag seiner Taute. Bereits in jungen Jahren ging er eine Ehe mit einer wesentlich il-
teren Frau ein, die ihm ein gutes Vierteljahr nach der Hochzeit eine Tochter
schenkte. Wovon er seinen Lebensunterhalt bestritt, hiillt sich in Dunkel, wenn
man einmal davon absieht, da} er als Wilddieb aktenkundig wurde. Mitte der 80er
Jahre verschwand er fiir lingere Zeit.

Anfang der 90er tauchte er dann in London auf, wo er sich in anriichigem Umfeld
herumtrieb und sich an einem damals gerade entstandenen Theater als Pferde-
knecht verdingte. Da dort immer Schaupieler gebraucht wurden, bot auch er sich
an. Er spielte mit wenig Fortune. Dann versuchte er sich in einem anderen Metier:
er verfalite Stiicke fiir die Bithnen. Ob die bei dem damaligen Publikum gleich an-
kamen, 1st ungewifl. Die schreibenden Kollegen wollten jedenfalls nicht mit ihm
im Team arbeiten, was damals iiblich war. So muBte er ganz auf sich gestellt
schreiben. Er verarbeitete all das, was er so fand und aufschnappte, denn an Bil-
dung mangelte es ihm offenbar; Florenz hielt er fiir eine Hafenstadt, und das Ko-
nigreich Bbhmen wihnte er am Meer. Allerdings beobachtete er die Menschen sei-
ner Zeit und sah, was sie beschéftigte. So entstanden Situationen, Figuren, Texte,
an denen sich der Geist der nichsten Jahrhunderte die Zihne ausbeiflen konnte.
Etwas zu Geld gekommen, kaufte er sich bei einer Schauspieltruppe und einem
Theater ein. Durch Immobiliengeschifte — dabei immer wieder in Prozesse ver-
wickelt — erlangte er ein kleines Vermégen, so dal er sich um 1610 zur Ruhe set-
zen konnte und als reicher Mann nach Stratford zuriickkehrte. Dort starb er im
Alter von 52 Jahren: wahrscheinlich an seinem Geburtstag.

Die Spekulationen iiber ihn reilen nicht ab. Manche bezweifeln sogar seine

Existenz.
E. B.

Bild und Text aus: Gefunden. Wahn-Bilder. Katalog zur Ausstellung vom 11. November 2002
bis zum 28. Februar 2003. Theaterwissenschaftliche Sammlung Universitit zu Kéln. Kéln
2002. Bild: Copyright BKA; Text: Copyright Elmar Buck.

ok

VORTRAGE UND AUFSATZE

“THE HAPPY HUNTING-GROUND”:
SHAKESPEAREKULT UND VERFASSERSCHAFTSTHEORIEN!

VON

ANDREAS HOFELE

Am 20. Februar 1795 konnte man in einem Londoner Antiquariat eine seltsame
Szene beobachten. Ein Herr Mitte Fiinfzig, der bereits geraume Zeit mit der Unter-
suchung einiger vor thm ausgebreiteter Schriftstiicke zugebracht und sich dabei mit
etwas angewdrmtem Branntwein gestirkt hatte, stand plotzlich auf, verkiindete,
jetzt, da er diesen Tag erlebt habe, konne er zufrieden sterben, und sank auf die
Knie. “Ich kiisse nun”, erklirte er feierlich, “die unschitzbaren Reliquien unseres
Barden.” Und das tat er dann auch: Er kiilte die zuvor inspizierten Schriftstiicke —
nach Auskunft eines Augenzeugen mit allen Zeichen der Ehrerbietung 2

Unwahrscheinlich, dal es an dem nur sparsam genossenen Branntwein lag. Die
Symptomatik deutet vielmehr auf eine mentale Intoxikation, die weiland nahezu
epidemisch grassierte und, wie wir sehen werden, auch anderen nicht nur kérper-
lich die Balance rauben sollte. Sie hat einen Namen: bardolatry. Der Herr, der sich
zu dem geschilderten Akt einer ins Religise iibersteigerten Shakespeare-Ver-
ehrung hinreiBen lieB, war normalerweise alles andere als ein Schwarmgeist und
schon gar kein Dummkopf, vielmehr eine literarische Kapazitit seiner Zeit, der
beriihmte Biograph des noch beriihmteren Samuel Johnson: James Boswell. Ob er
wirklich so zufrieden hinschied, wie er es sich selber geweissagt hatte, wissen wir
nicht. Fest steht aber, da3 schon vor seinem Ableben — nur drei Monate nach dem
geschilderten Kniefall — Zweifel an der Echtheit jener Shakespeare-Dokumente
tiberhand nahmen, die in nachgerade verdichtiger Fiille im Laden des Antiquars
Samuel Ireland auftauchten. Binnen Jahresfrist stand fest, daB sie allesamt Fil-
schungen waren. Nicht vom grofen William persénlich, sondern von William-
Henry, dem aufgeweckten Sohn des Antiquars, stammten solch prichtige Fabrika-

' Uberarbeitete Fassung der Rede zum Shakespeare-Tag 2002 in Weimar.
* Die Schilderung stiitzt sich auf The Confessions of William-Henry Ireland (London: Eller-
ton & Byworth, 1805), S. 95-96.
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tionen wie der innig-gefiihlvolle Liebesbrief von ‘Shakespeare in love’ an seine
Anne Hathaway (angereichert mit einer Locke echten Bardenhaars) wie auch das
korrekt anglikanische Glaubensbekenntnis von Shakespeares eigener Hand, das die
unliebsame Mir seines heimlichen Katholizismus ein fiir allemal aus der Welt
schaffen sollte.

Boswells doppelte Demutsgeste vor den vermeintlichen Shakespeare-Reliquien 1st
von exemplarischer Sinnfilligkeit. Denn es ist nicht irgendwer, der hier vor Shake-
speare in die Knie geht, sondern der Begriinder der modernen literarischen Biogra-
phie in England; und es ist nicht von ungefihr die Korpersprache des Sakralen, die
er bei der Kontaktaufnahme mit dem begehrten Objekt seiner Verehrung fiir ange-
messen hiilt. Wenn irgendwo der von Foucault benannte, aber nicht niher datierte
“Zeitpunkt [, an dem] man begonnen hat, nicht mehr das Leben von Helden, son-
dern das von Autoren zu erzihlen”.? definitiv iiberschritten ist, dann mit Boswells
Life of Samuel Johnson, LL.D. von 1791. Und wenn je die von Roland Barthes
postulierte Beziehung zwischen sinnstiftendem Autor-Gott und sinnentzifferndem
Kritiker-Priester* physisch ausagiert wurde, dann in Boswells frommer Kniebeuge
und seinem Kiissen der Schrift.

Die Episode zeigt, wie weit die Verkldrung Shakespeares zum gottgleichen Genius
und Nationalheiligen an der Wende zum 19. Jahrhundert gediehen 1st. Sie veran-
schaulicht, welch geradezu obsessives Begehren nach Lebenszeichen des vergot-
terten Autors diese Verkldrung erzeugte; ein Begehren, das nicht nur den Falscher
auf den Plan rief, sondern auch der Ketzerei den Boden bereitete. Denn wenn dem
Begehren nach Epiphanie die Erfiillung permanent versagt bleibt, dann liegt es na-
he, daB ein Zweig dieser frustrierten Autortheologie dem Gedanken verfallt, der
Gott sei in Wahrheit nur ein Gotze, der Stratforder Shakespeare nichts weiter als
jener selbstzufriedene Besitzbiirger, den sein Grabdenkmal in der Dreifaltigkeits-
kirche am Avon so entlarvend konterfeit. Ein Biirger, der sich in Zeiten der Hun-
gersnot nicht scheute, seinen darbenden Mitmenschen die Getreidevorrite, die er
zu Spekulationszwecken hortete, vorzuenthalten. Sollte dies derselbe Shakespeare
sein, dem die Heideszene in King Lear aus der Feder floB? Ein abwegiger, ja gera-
dezu unanstindiger Gedanke! Und triumphierend verkiinden die Héretiker, dab die
Schreibfeder in der Klaue des Stratforders ohnehin nichts zu suchen habe. Sie
nebst den Papieren, auf denen die linke Hand des Verblichenen ruht, seien erst bei
der Restaurierung des Grabmals im 18. Jahrhundert dort hingegipst worden.
Urspriinglich habe das Denkmal so ausgesehen, wie es ein Kupferstich von 1656

3 Michel Foucault, “Was ist ein Autor?”, in ders., Schriften zur Literatur, iibersetzt von
K. v. Hofer, A. Botond (Frankfurt/M.: Fischer, 1988), 5. 10.
4 Roland Barthes, S/Z (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1976).
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abbildet.> Dort werde auch unmiBverstindlich klar, worauf es dem Stratforder
Geizkragen zu Lebzeiten wirklich angekommen sei: Besitzergreifend breiten sich
seine Hinde liber einen Mehlsack.

Und daraus — und natiirlich diversen weiteren Indizien - folge, “as clear as is the
summer's sun” (Henry V, 1.2.), daB} nicht William Shakespeare aus Stratford der
Autor der unter seinem Namen kursierenden Texte sei, sondern Francis Bacon.
Oder nicht Francis Bacon, sondern Christopher Marlowe. Oder nicht Marlowe,
sondern der sechste Earl of Derby oder der fiinfte Earl of Rutland. Oder doch lieber
Sir Walter Raleigh oder Sir Francis Drake oder einige von diesen Herren gemein-
sam oder gar Konigin Elisabeth, die mit dem Regieren offenbar Unterbeschiftigte,
oder der erst vierunddreiBig Jahre nach der ersten Shakespeare-Gesamtausgabe ge-
borene Daniel Defoe oder einer der an die fiinfzig weiteren Kandidaten beiderlei
Geschlechts, die im Laufe der Jahre von der Ingeniositit der Anti-Stratfordianer
ins Rennen geschickt worden sind. Oder der gegenwirtig favorisierte Alternativ-
Shakespeare Edward de Vere, der siebzehnte Earl of Oxford.

11

Der Shakespeare, dessen Phantom von Boswell angebetet wird, ist eine Schépfung
des 18. Jahrhunderts; sein Aufstieg zu nationalem und internationalem Kultstatus
die Geschichte eines Paradigmenwechsels, der die Vorstellung davon, was ein
Autor 1st, griindlich veriindert. Haupterkennungszeichen dieses neuen Autors ist
seine Originalitit, schon in Edward Youngs Conjectures on Original Composition
(1759) 1n ein zirkuldres Begriindungsverhiltnis geriickt zum Besitzrecht des
Urhebers an seinem Werk.® Ebenfalls schon Young veranschaulicht Genie als eine
innere Lichtquelle, “[rising] as the sun from chaos”, und legt damit die Perspektive
der romantischen Ausdruckspoetik an. Poesie, nach Wordsworths beriihmtem Dik-
tum “the spontaneous overflow of powerful feelings™,’ ist ein Inneres, das nach
auben gebracht wird. Wie John Stuart Mill in der Nachfolge Wordsworths formu-

> In Sir William Dugdales Antiguities of Warwickshire, in The Life, Diary and Cor-
respondence of Sir William Dugdale, ed. by William Hamper (0.0., 1827).

6 “[The works of an original author] will stand distinguished; his the sole property of them;
which property alone can confer the noble title of author.” Edward Young, “Conjectures on
Original Composition in a Letter to the Author of Sir Charles Grandison” (1759), in Edmund D.
Jones ed., English Critical Essays: Sixteenth, Seventeenth and Eighteenth Centuries (London:
OUP, repr. 1975), S. 270-311, S. 289.

7 “Poetry and Poetic Diction” (Preface to the Second Edition of Lyrical Ballads, 1800), in

Edmund D. Jones ed., English Critical Essays: Nineteenth Century (London: OUP, 1916, repr.
1965), S.1-32, 8. 5.




16 Andreas Hofele

liert: “Poetry is feeling confessing itself to itself in moments of solitude”.® Der Satz
bringt nicht nur die kommunikative Verbindung zu einem Publikum zum Ver-
schwinden, sondern genau genommen sogar das, was er eigentlich definieren soll:
poetry. Zumindest kommt das Gedicht in seiner Schriftlichkeit und Materialitit in
Mills Formulhierung nicht vor. Als Niederschlag dessen, was poetry ‘eigenthich’
sein soll, feeling, verweist es aut eine ithm vorgiangige, immer schon verlorene
Urszene poetischer Kreativitiat. Im Verhiltnis zu dieser ist es stets nachrangig; wie
Shelley es ausdriickt, blo8 der erkaltete Riickstand eines urspriinglichen Feuers.’
Eine Konsequenz dieser Gewichtsverlagerung vom Text auf den ihm vorgiangigen
Ursprung besteht darin, dall der in seinem Werk sich ausdriickende Autor zu des-
sen eigentlichem Signifikat avanciert. Dies leistet einer Lesart Vorschub, die das
Werk nicht an-, sondern durchschaut, und was sich zeigt, ist die Biographie dessen,
der es hervorgebracht hat, “the man behind the work”. Interpretation, nach positivi-
stischem Anspruch sogar Erklirung des Werkes, ist dann die Freilegung der
Lebensumstidnde, aus denen es hervorgewachsen ist oder auf die es antwortet. Bio-
graphismus als Trivialableitung der romantischen Ausdruckspoetik, ein Interpreta-
tionsmodell — was timmer die Theoretiker auch einwenden mdgen — von bis heute
schier unverwistlicher Haltbarkeit.

Wenn an dieser Grobskizze des Autorschaftskonzepts um 1800 etwas deutlich
wird, dann ist es dessen Abstand zu Shakespeare. Die unbedingte Individualitit
und Loslosung von dulleren Abhidngigkeiten, die die Romantik als Kennzeichen
des authentischen Autors postuliert, findet in Shakespeares Arbeitswetse Keinerlei
Entsprechung. Ein Urheberrecht fiir Autoren war seiner Zeit unbekannt. Ganz ge-
gen die Vorstellung vom voraussetzungslosen, nur aus sich selbst schopfenden Ge-
nie 1St die Originalitdt Shakespeares eine, die stets aut bereits vorliegende Texte
baut. Seine individuelle Verfasserschaft schilt sich iiberhaupt erst alimihlich aus
der zeittypischen Praxis kollaborativen Schreibens heraus und geht am Ende seiner
Lautbahn mit Henry VIII und The Two Noble Kinsmen wieder 1n Kollektivautor-
schaft iiber.

Zwar wird Shakespeare schon zu Lebzeiten als Verfasser namhaft: aut den Titel-
seiten von Venus and Adonis und The Rape of Lucrece bereits 1593 bzw. 1594,
von den Quartoausgaben einzelner Stiicke ab 1598. Und doch kann man sagen, dal3
er erst sterben muflte, um 1n einem prononcierteren Sinn als Autor geboren zu wer-

8 John Stuart Mill, “Thoughts on Poetry and its Varieties” (1833) in ders., Autobiography
and Literary Essays, John M. Robson / Jack Stillinger eds. (Toronto: University ot Toronto
Press, 1981), S. 341-365, S. 348.

> “[...] for the mind in creation is as a fading coal [...] but when composition starts,
inspiration is already on the decline, and the most glorious poetry that has ever been communi-

cated to the world is probably a feeble shadow of the original conceptions of the poet.” P. B.
Shelley, “A Defence of Poetry” (1821), in Jones ed. (1965), S. 102-138, S. 132,
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den. Seine Geburtsurkunde ist die 1623 veroffentlichte First Folio Edition von Mr.
William Shakespeares Comedies, Histories, & Tragedies. Ein Bild des Autors
schmiickt das Titelblatt. Es ist von méfBiger kiinstlerischer Qualitdt und mit dem
gereimten Rat an den Leser versehen, es lieber nicht allzu sehr zu beachten:
“Reader, looke / Not at his Picture, but his Booke.” Das Buch, also der Text, nicht
das Bild, so der Tenor dieser Zeilen, ist der wahre Ausweis dessen, was den Autor
ausmacht, “his wit”. Um ‘den Menschen hinter dem Werk’ geht es hier iiberhaupt
noch nicht. Die First Folio konstituiert Autorschaft vielmehr im klassisch-metony-
mischen Sinn des Werknamens.

111

Erst in Nicholas Rowes Shakespeare-Ausgabe von 1709, dem Jahr des ersten
Copyright-Gesetzes, tritt die Biographie zum Werk — fast verschamt, mochte man
sagen, wenn man die apologetischen Einfiihrungsworte des Herausgebers liest. Als
“trifling” wird die biographische Neugier zunichst abgetan, wenn auch “certainly
very Natural”; dann aber doch verteidigt mit der vorsichtigen Vermutung, “the
knowledge of an Author may sometimes conduce to the better understanding his

Book™:

And tho’ the Works of Mr. Shakespeare may seem to many not to want a Comment, yet |
fancy some little Account of the Man him-self may not be thought improper to go along
with them.!®

Im Laufe des Jahrhunderts, an dessen Anfang Rowe dies schreibt, steigert sich die
biographische Neugier zur Manie. Die Fahndung nach Lebenszeugnissen des
Autors gerit zur veritablen Gralssuche. Und erst jetzt, durch die unersittliche Wili-
begier seiner Verehrer, wird Shakespeare zu dem, was er seither geblieben ist: €in
Geheimnis. Und zwar eines von der Art, die sich, um mit Aleida und Jan Assmann
zu sprechen, “erst im Blick der Neugierde [konstituieren], den sie zugleich provo-
zieren.”!! “Bright, baffling Soul”, dichtet Thomas Hardy 1916 zum 300. Todestag

Shakespeares,

19 Nicholas Rowe, “Some Account of the Life etc. of Mr. William Shakespeare” (1709), in
D. Nichol Smith ed., Eighteenth Century Essays on Shakespeare (Oxford: Clarendon, 1963),
S. 1.

'1 Die Autoren sprechen von “konstruktiven Geheimnissen; Aleida und Jan Assmann, “Die
Erfindung des Geheimnisses durch die Neugier”, in dies. eds., Schleier und Schwelle, Bd. 3:

Geheimnis und Neugierde (Miinchen: Fink, 1999),S.7.
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Thou, who display’dst a life of commonplace,
Leaving no intimate word or personal trace
Of high design outside the artistry

Of thy penned dreams,
Still shalt remain at heart unread eternally.!?

Der Aura des Geheimnisvollen ist mit wissenschaftlicher Entmystifizierung nicht
beizukommen. Mogen professionelle Kenner der Materie auch ins Feld fiihren, daB3
iiber Shakespeares Leben nicht auffallend wenig, sondern sogar betrichtlich mehr
bekannt ist als iiber das seiner meisten Kollegen,'? es hilft nicht. Denn mit gleicher
Uberzeugung vermag der interessierte Amateur, in diesem Fall der Romancier Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, zu behaupten: “die gesicherten Fakten [...] sind von
trostloser Kargheit.”!4 Recht, sollte man meinen, kann nur eine der beiden Seiten
haben. Aber dem ist nicht so. Recht haben beide, nur reden sie iiber Verschiedenes.
Von einem Elisabethaner namens Shakespeare, einem friihbiirgerlichen Aufsteiger,
der Stiicke schrieb, wissen wir einiges — und keineswegs weniger, als man tiber
Personen seiner Profession und seines Standes zu wissen erwarten darf. Uber den
Shakespeare der Romantik, die geniale Personlichkeit, deren Imagination die Ge-
stalten- und Ereignisfiille etner ganzen Welt hervorbrachte, nichts. Seine ‘Seele’
bieibt “baffling”, sein ‘Herz’ fiir immer “unread”. Kein “intimate word”, keine
“personal trace / Of high design” iiberbriickt die Kluft zwischen dem Reichtum des
Werkes und der niichternen ‘Kargheit’ der biographischen Fakten. Diese Kluft pro-
duziert, ja, sie ist das Geheimnis. “It is a fine mystery”, meinte Charles Dickens;
ihm zumindest sei es ein groBer Trost, daB man so wenig iiber Shakespeare wisse,
und er zittere tdglich bei dem Gedanken, es konne etwas Neues herauskommen.
Gottseidank habe Shakespeare keinen Boswell gefunden, sonst wire sein Grab
langst geoffnet, sein Schidel — “ in the phrenological shop-windows”.!3

Dickens’ Lob des Nichtwissens ist die Ausnahme. Die verbreitetere Reaktion auf
das Shakespeare-Geheimnis ist Neugier, der Drang nach Enthiillung. Unter dem
Eintrag secret verzeichnet Samuel Johnsons Worterbuch von 1755 erstens: “Some-
thing studiously hidden”, und zweitens: “A thing unknown; something not yet
discovered”. Aus Definition 2 spricht eine aufklirerische Zuversicht, die Geheim-

'2 Thomas Hardy, “To Shakespeare After 300 Years”, in Israel Gollancz ed., 1916: A Book
of Homage to Shakespeare (Oxford: OUP, 1916),S. 1.

I3 “We know a great deal more about Shakespeare’s life than we do about the lives of most
of his fellow-dramatists and fellow-actors.” Jonathan Bate, The Genius of Shakespeare (Lon-
don: Picador, 1997), S. 4.

'* Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Shakespeare, iibers. v. Maja Pflug (Berlin: Wagenbach,
1994), S. 12.

1> Charles Dickens, “Letter to William Sandys” (13 June 1843), in ders., The Letters of
Charles Dickens, M. House et al. eds. (Oxford: Clarendon, 1974), S. 512.
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nis nur mehr als Provisorium gelten 148t, etwas, das noch nicht aufgedeckt i1st. An
Shakespeare aber entziindet sich ab Mitte des 19. Jahrhunderts zunehmend eine
Neugier, die ‘Geheimnis’ im Sinne von Johnsons erster Definition auffalit. Nicht
mehr bloB “unknown” ist ihr Shakespeare, sondern “studiously hidden”. Das
Shakespeare-Geheimnis wird zur Shakespeare-Verschworung.

IV

Nachdem die Verehrung des Barden im 18. Jahrhundert ihre eigene Priesterkaste
hervorgebracht hatte, treten nun die Detektive auf den Plan. Die Hoch-Zeit der
Verfasserschaftskontroverse, die Zeit, in der auch prominente Laien aller Sparten
und Couleurs, von Bismarck bis Palmerston, von Mark Twain bis Sigmund Freud,
sich veranlaB3t sahen, ihre Zweifel an der Autorschaft des Stratforders zu Protokoll
zu geben, ist zugleich und nicht von ungefihr die Bliitezeit des klassischen Detek-
tivromans. Wie die literarischen Meisterdetektive ihren professionellen Kollegen
von der Polizei immer um Spilimasenldngen voraus sind, haben auch die Anti-
Stratfordians — durch die Bank Amateure — fiir die ahnungslos bornierten Professo-
ren nur Verachtung iibrig. Auffallend ist die Dominanz amerikanischer Exzentriker
im Friihstadium der Verfasserschaftskontroverse. Hier scheint eine besondere Affi-
nitit zwischen individueller und nationaler AuBenseiterrolle wirksam zu werden,
die es den Anti-Stratfordians ermoglicht, ithren Kampt gegen das iibermachtige
Shakespeare-Establishment mit der Glornole einer nationalen Sendung zu umge-
ben: Das junge Amerika raumt auf mit den Vorurteilen eines in kulturhegemonialer
Arroganz befangenen Britanmen.

Der zweifelhafte Ruhm, Shakespeares Verfasserschaft als erster o0ffentlich in Frage
gestellt zu haben, gebiihrt dem New Yorker Anwalt, Colonel der Nationalgarde
und passionierten Yachtsegler Joseph C. Hart.!® In einem 1848 publizierten Buch
mit dem unverdichtigen Titel The Romance of Yachting, einer kuriosen Mischung
aus nautischer Gebrauchsanweisung und essayistischer Polemik, imaginiert Hart
die Urszene des Shakespeare-Komplotts. Nicht ohne eine gewisse historische
Stimmigkeit!’ 148t er Nicholas Rowe, Shakespeares ersten Biographen, einen der
beiden Urverschworer sein, die einem Haufen anonymer alter Stiicke zu einem

16" Schon um 1785 glaubte ein Landpfarrer aus Warwickshire die ihm selbst offenbar fast
peinliche Entdeckung gemacht zu haben, nicht Shakespeare habe die ihm zugeschriebenen
Werke verfaBt, sondern Francis Bacon. Doch die Spur dieses Urvaters der sogenannten
Baconians wurde erst 1932 wiederentdeckt.

'7 Michael Dobson, The Making of the National Poet: Shakespeare, Adaptation and
Authorship, 16601769 (Oxford: Clarendon, 1992), S. 1.
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Autor verhelfen wollen, um damit ihren Marktwert zu steigern. Der andere ist
Rowes Zeitgenosse, der beriihmte Schauspieler Thomas Betterton:

‘I want an author for this selection of plays!’ said Rowe. ‘I have it!’ said Betterton; ‘call
them Shakespeare’s!” And Rowe, the ‘commentator’, commenced to puff them as ‘the

bard’s’, and to write a history of his hero in which there was scarcely a word that had the
foundation of truth to rest upon.'®

Dies war nur Vorgeplinkel. Der GroBangriff auf die Autorschaft des Mannes aus
Stratford beginnt 1856, ebenfalls in Amerika, mit einem Artikel in Putnam’s
Magazine: “Wilham Shakespeare and his Plays: an Inquiry Concerning Them”.
Die Vertasserin, Delia Bacon, eine Pfarrerstochter aus Neuengland, war bislang als
chanismatische Vortragsrednerin mit einem weitgespannten kulturhistorisch-philo-
sophischen Themenspektrum bekannt geworden, das sie sich in stupendem autodi-
daktischem Fleil} erarbeitet hatte. Das Novum Organon ihres Namensvetters Bacon
und die Dramen Shakespeares bildeten fiir sie das Doppelfundament fiir die Fort-
schrittsgeschichte der neuzeitlichen Menschheit auf ihrem Wege zu Erkenntnis und
Demokratie. Undenkbar, dafl der “old player” aus Stratford, wie sie ihn verach-
tungsvoll nennt, bei dieser welthistorischen Mission eine tragende Rolle libernom-
men haben soll. Er durfte sich allenfalls als Schreibkraft niitzlich machen, wenn
eine Gruppe illustrer Kopfe wie Raleigh und Sidney unter dem Vorsitz des Mei-
sterdenkers Bacon die grolen Menschheitsdramen ausheckte. Unverzeihlich, daB3
der Strattorder dann auch noch die Manuskripte verschwinden lieB. “He had those
manuscripts!” ziirnt Miss Bacon. “Traitor and miscreant! What did you do with
them?” Fast fiihlt man sich an Oscar Wildes Importance of Being Earnest erinnert,
wo die formidable Lady Bracknell die zerstreute Gouvernante anherrscht: “Prism!
Where 1s that baby?” Das Missionarische lag bei den amerikanischen Bacons in
der Familie. Delias Vater zog zweimal als Prediger in die Wildnis, doch beide Mis-
stonen schlugen fehl. Delia Bacon selbst war als Zehnjidhrige von einer der in Neu-
england periodisch grassierenden religiosen Erweckungswellen erfalit worden. Wie
prigend diese Erfahrung gewesen sein muf}, zeigt sich, als sie spiiter die ‘“Wabhr-
heit’ iiber Shakespeare entdeckt: Auch dies offenbar eine Erleuchtung, die sich
augenbhicklich zur GewiBheit verfestigte und daher weder bewiesen werden konn-
te, noch eines Beweises bedurfte. hr langatmiges magnum opus, The Philosophy
of the Plays of Shakespeare Unfolded, liber dessen Abfassung sie in London fast
verhungert ware, enthilt denn auch so gut wie gar keine konkreten Belege fiir ihre

'8 Joseph C. Hart, The Romance of Yachting (New York: Harper & Bros., 1848), S. 210-
212.

“The Happy Hunting-Ground” : Shakespearekult und Verfasserschaftstheorien 21

‘Entdeckung’.!” Von der Presse wurde das Werk mit Hohn iiberschiittet, was der
entkrifteten Verfasserin den Rest gab; sie endete bald darauf in einer Irrenanstalt.
Die Anti-Stratford-Bewegung hatte ihre Mirtyrerin, “the greatest American yet
born” — zumindest in den Augen ihres eifrigsten Adepten, Ignatius Donnelly.

Ehe dieser zu Shakespeare fand, hatte er am Mississippi bereits eine Weltstadt ge-
griindet, aus der allerdings nicht einmal ein Dorf wurde, war KongreBBabgeordneter
und Volksredner gewesen und hatte mit dem Bestseller Atlantis: The Antediluvian
World 1882 die bis heute anhaltende Spekulation tiber den legendiren untergegan-
genen Kontinent in Gang gesetzt. Fiir die Losung weiterer Weltritsel also bestens
gewappnet, machte er sich daran, den bereits von Delia Bacon vermuteten Geheim-
code zu knacken, der die Vertasserschaftsfrage ein fiir allemal beantworten wiirde.
The Great Cryptogram: Francis Bacon’s Cipher in the So-Called Shakespeare-
Plays (1888) ist das tausendseitige, erwartungsgemal erfolgreiche Resultat dieser
Bemiihung. “The proofs are cumulative”, verkiindet der stolze Autor, “I have
shown a thousand of them.”

Sein kryptographisches Fachwissen bezieht er aus profunder Quelle, namlich aus
Every Boy’s Book (vergleichbar deutschen Publikationen wie Der gute Kamerad
oder Das neue Universum). Und er zogert nicht, das dort gefundene Dechiftrie-
rungssystem je nach Bedarf durch selbsterdachte “multipliers” und “modifiers™
passend zu machen. Mit deren Hilfe wird die First Folio zur wahren Fundgrube
verschliisselter Botschaften. “Seas ill said that More low or Shak’st Spur never
wrote a word of them”, lautet eimne von thnen. “Seas 1lI” — gemeint 1st Sir Robert
Cecil, Sohn und Amtsnachfolger Lord Burghleys, “More low” verweist auf
Christopher Marlowe: also auch von dem stammt kein einziges Wort der ihm zuge-
schriebenen Werke. Von wem aber dann? Natiirlich von Bacon, der bei Donnelly
in einem wahrhaft umfassenden Sinn zum “spirit of the age” avanciert. Die Stiicke
von Greene, Marston, Massinger, Middleton, Shirley und Webster gehen namlich
ebenfalls ganz oder teilweise auf sein Konto, daneben Robert Burtons voluminose
Anatomy of Melancholy und — das auch noch — Montaignes Essais. “Maybe he was
not mad”, schreibt der Shakespeare-Biograph Samuel Schoenbaum iiber Donnelly,
“but certainly he was larger than life.””?® Zwar folgten dem Erscheinen des GroBen
Kryptogramms noch im selben Jahr zwei Erwiderungen, aus denen unzweifelhaft
hervorging, daB sich den Stiicken mit Donnellys Methode jede beliebige Botschaft
entlocken ldfit. Doch derlei ficht die bis heute unverdrossen weiter tdtigen Shake-
speare-Kryptographen nicht an. lhre Entzifferungsversuche — das versteht sich —

' DaB das Buch durchaus Meriten hat, geriit dabei aus dem Blick. Kaum ein anderer damali-
ger Shakespeare-Exeget hat sich griindlicher als Delia Bacon auf den philosophischen Gehalt
der Stiicke eingelassen, kaum einer ihre Einbettung in die Sozial- und Mentalititsgeschichte

ihrer Entstehungszeit so intensiv bedacht.
2 Samuel Schoenbaum, Shakespeare’s Lives (Oxford: Clarendon, 1970), S. 564.
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sind allesamt erfolgreich. Sie konnen dies aber nur dadurch sein, daB3 sie ihr
System im Bedarfsfall durch unzulidssige Ausnahmen unterlaufen.?! Die spielver-
derberische Frage, was einen Bacon iiberhaupt zu derlei dubioser Geheimniskra-
merei veranlaBt haben sollte, stellt sich den Shakespeare-Detektiven erst gar nicht.
Thr Autor wird zum spiegelbildlichen Konstrukt ihrer eigenen Neugier: ein geniales
Rumpelstilzchen.

\Y

Nachdem die Baconians sich mit ihrem Faible fiir verschliisselte Botschaften selbst
in den Olymp des puren Nonsens katapultiert hatten, libernahm ein anderer Kandi-
dat in der Gunst der Anti-Stratfordians die Fiihrung: Edward de Vere, 17" Earl of
Oxford. Seine Shakespeare-Anwartschaft, zu der kein geringerer als der grolie
Shakespeare-Enthusiast Sigmund Freud sich bekehren lieB3, 1st das zunéchst 1918
in einem versiegelten Umschlag im British Museum deponierte, dann 1920 in
Buchform publik gemachte Geisteskind des Gymnasiallehrers Thomas D. Looney,
eines bekennenden Nichtfachmanns: Das Problem, so erkliart der selbstbewuBte
Pidagoge, bestehe genau darin, daBl man Shakespeare zu lange den Experten iiber-
lassen habe. Looneys Schliisselerlebnis war die mit seinen Schiilern unternommene
Lektiire des Kaufmanns von Venedig. Das Stiick, so sei ithm klar geworden, konnte
nur von jemandem geschrieben sein, der 1. Italien aus persOnlicher Anschauung
kannte und 2. von ldssiger GroBziigigkeit in geschiftlichen Dingen gewesen sein
mubBte, kurz gesagt: von einem Aristokraten. Looneys weiteres Vorgehen gleicht
dem, das sich neuerdings bei der Einkreisung von Serienmérdern bewéhrt: Er er-
stellte ein Téterprofil. Einige von dessen achtzehn Kriterien fallen in die Kategorie
‘Qualifikationsmerkmale’; andere verdanken sich psychologischer Intuition, der
biographischen Lektiire der Texte — wie iiblich vor allem des Hamlet: “ Apparently
eccentric and mysterious”, “Of intense sensibility — a man apart”, “Doubtful and
somewhat conflicting in his attitude to woman”. Ein Gedicht mit dem Titel “Wo-
men’’, enthalten in Palgraves Golden Treasury, ist es denn auch, das Looney aut
die Spur bringt. Der Eintrag iiber den Verfasser des Gedichts im Dictionary of
National Biography liefert die Bestitigung. Der Earl of Oxford erfiillt die Vor-
gaben des Fahnders in allen 18 Punkten. DaB er schon 1604 das Zeitliche segnete —
kein Problem. Erstens beruhe die iibliche Datierung der Werke Shakespeares
ohnehin bloB3 auf Spekulation und zweitens se1 der wohl wirklich erst nach dem

21 William F. Friedman / Elizebeth S. Friedman, The Shakespearean Ciphers Examined: An
Analysis of Cryptographic Systems Used as Evidence that Some Author Other than William
Shakespeare Wrote the Plays Commonly Attributed to Him (Cambridge: CUP, 1958).

“The Happy Hunting-Ground” : Shakespearekult und Verfasserschafistheorien 23

Tode des Grafen entstandene Tempest ein ganz minderwertiges Machwerk, aiso
ohnehin kein Oxford-Shakespearesches Original.

Von diesem Urteil ihres Meisters haben die Oxfordians sich inzwischen allerdings
wohlweislich distanziert und stattdessen unter Beibringung der ‘wahren’ Quelle
des Stiicks lieber auch dessen Entstehung um etliche Jahre vorverlegt.” Immerhin
konnen die Oxfordians sich darauf berufen, daB ithr Mann nicht nur bekannter-
maBen Gedichte, sondern offenbar auch Komddien geschrieben hat; sehr gute so-
gar, wenn man Francis Meres’ Bestandsaufnahme der englischen Gegenwartslite-
ratur von 1598 glauben darf. Allerdings ist keine dieser Komddien erhalten, und
auBerdem findet sich in derselben Passage bei Meres auch eine austiihrliche Er-
wihnung William Shakespeares und seiner bis dato vorgelegten Stiicke, Kurzepen
und Sonette. Zumindest Meres hilt den Autor Shakespeare also nicht fiir ein Phan-
tom. Oder sollte er selber an der Verschworung beteiligt gewesen sein? Doch war-
um dann die Komédien Oxfords iiberhaupt erwihnen? Das Hauptmotiv fiir die
or6Bte und bis zu Thomas Looneys detektivischer Meisterleistung erfolgreichste
literarische Mystifikation aller Zeiten ist aus Sicht der Oxfordianer die Furcht des
adeligen Autors, seinen Ruf zu ruinieren, wenn bekannt wiirde, daf} er mit seinem
literarischen Talent das ordiniire Theater fiitterte. Abgesehen davon, da3 der hitzi-
ge, streitsiichtige und verschwenderische Oxford seinen Ruf auch auf andere Weise
griindlich zu ruinieren wuBte, wirkt das Motiv kaum mehr stichhaltig, wenn man
den Grafen bei Meres ganz umstandslos in die Gesellschaft biirgerlicher Lohn-
schreiber eingereiht findet. Wenn seine Komddienschreiberei bekannt war, warum
dann das Versteckspiel? Aus Staatsrison, lautet die Antwort der Oxfordians. Eine
Geldspende von £ 1000, die der bankrotte Earl 1586 von seiner Konigin empfing,
sei der Beweis. Elisabeth selbst und ihr michtiger Lordkanzler Burghiey hatten
den genialen Oxford fiir eine heimliche, hdchst wirkungsvolle Staatspropaganda in
Form theatralen Entertainments in Dienst genommen. Gesetzt den Fall, dem wire
so, dann miiBten die Stiicke Oxford-Shakespeares nicht nur auffallend gut — das
sind sie wohl —, sondern auch in auffallender Weise staatstragend sein — staats-
tragender jedenfalls als die seiner nicht in geheimer Propagandamission tatigen
Kollegen. Doch wenn die auf viele Tonnen Druckware angewachsene Shake-
speare-Exegese bei aller Meinungsvielfalt etwas mit ziemlicher Einhelligkeit er-
weist, dann doch wohl, daB die Stiicke sich gerade nicht auf einen klaren auktoria-
len Wertungstenor festlegen lassen, wie wir ihn beispielsweise bei1 Ben Jonson
finden.

22 Charlton Ogburn, The Mysterious William Shakespeare: The Myth and the Reality (New
York: Dodd, Mead & Co., 1984), S. 388-390; dagegen: Irvin Leigh Matus, Shakespeare, In
Fact (New York; Continuum, 1994), S. 156-161.
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Verschworungstheorien haben eine Tendenz zur Totalisierung. So auch hier: Das
Shakespeare-Komplott wichst sich aus zum arcanum imperii. Staatsmacht und
Theater stecken unter einer Decke. Die Verschworung umfaBt, ja sie ist letztend-
lich das gesamte elisabethanische England. Doch die konspirative Phantasie, der
dieses monumentale Staatsgeheimnis entspringt, iiberschligt sich. Die Verschwo-
rung verschwort sich gewissermalBlen gegen sich selbst, wenn die Oxfordianer dem,
den sie einerseits zum staatlich besoldeten Geheimpropagandisten erkliren, ande-
rerseits unterstellen, er habe sich in seinen Stiicken an all denen gericht, die ihm
im Laufe seines enttduschungsreichen Lebens iibel mitgespielt hatten: Lord
Burghley zum Beispiel, der verhaite Schwiegervater, werde als Polonius, der
Rivale Chrnistopher Hatton als Malvolio zum Gespott gemacht, und viele andere
tHustre Haupter, ja sogar die Konigin selbst, tauchten iiber das Oeuvre verstreut in
mehr oder weniger ehrenriihriger Verkleidung auf. Und darum, so ein deutscher
Oxfordianer, set sich die gesamte Staatsfithrung einig gewesen, “daB die Identitit
des Autors nie, niemals bekannt werden durfte, weil sonst die seiner Figuren eben-
falls offen [dagelegen hitte]”.> Oxford-Shakespeare, oder der Staatsdichter als
Dissident: Hermann Kant und Wolf Biermann ein und dieselbe Person.

Ohnehin verlangt die Oxford-Theorie den Glauben an konspirative Machinationen
von schier mérchenhafter Effizienz. Die Vielzahl notwendiger Mitwisser, auf die
eine solche Vertuschungsaktion angewiesen wire, um gelingen zu kénnen, ist der
sicherste Beweis dafiir, dal sie miBlingen mullite — wenn es sie denn je gegeben
hitte. Eingeweiht muf vor allem natiirlich Shakespeare selbst gewesen sein — oder
vielmehr Shakspere oder Shaksper, wie die Anti-Stratfordians ihn seit eh und je
nennen —, der “Landliimmel”, um Alfred Kerr zu zitieren, “aus dem Drecksnest
Stratford.” Einzig die zufillige Ahnlichkeit seines Namens mit dem nom de plume
des Graten Oxford habe ihm zur Unsterblichkeit verholfen. Wie Charlton Ogburn,
der amtierende Vordenker der Oxfordians, es darstellt: Als die Biihnenwerke des
Grafen immer groBere Erfolge erzielten, wurde es unumginglich, der neugierigen
Offentlichkeit einen leibhaftigen Verfasser zu prisentieren. Und da sei Shaksper
(des Namens wegen) gerade recht gewesen. Freilich nur fiir einen Kurzauftritt —
man kann nur mutmafien, was Ogburn sich darunter vorstellt, vielleicht eine friih-
neuzeitliche Pressekonferenz. Denn hitte man den Stratforder ldnger den Autor
spielen lassen, wire der Schwindel unweigerlich aufgeflogen. Shaksper war
schlieBlich allenfalls in der Lage, seinen Namen, aber ganz gewiBl nicht King Lear
zu schreiben. Also verfrachtete man ihn schleunigst und reich vergiitet in die
Heimat zuriick, wo er bis an sein unauffédlliges Ende unauffillig lebte. Wahrhaft
atemberaubend ist die Vorstellung, die sich die Verschworungsphantasie der
Oxfordians von ihrem Strohmann macht. Jahrelang soll er sich — vielleicht als Or-

23 Walter Klier, Das Shakespeare-Komplott (Gottingen: Steidel, 1994), S. 156.
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ganisator und Verhokerer von Raubdrucken erfolgreicher Stiicke, vielleicht auch
bloB als eine Art Pferdeknecht — im Umkreis der Londoner Biihnen herumgedriickt
haben, dann plotzlich als der groe Dramatiker ‘priasentiert’ worden sein. Und das
allein deshalb, weil sein Name so dhnlich klang wie das Pseudonym des grofien
Unbekannten. Denn in einem sind sich die Anti-Stratfordians schon seit dem
19. Jahrhundert eimg: Der Name Shakespeare, zumal wenn er wie auf einigen

Titelbldttern mit Bindestrich segmentiert war, Shake-Speare, sei von vorneherein

als Pseudonym erkennbar gewesen. “Shakespeare und Shakspere [...]”, schreibt
der deutsche Grat Vitzthum von Eckstéddt, ein iiberzeugter Baconist, 1888:

[...] waren zwe1 Individuen, die Nichts, nicht einmal den Namen mit einander gemein
hatten. Die Aussprache war grundverschieden [...]. Shakespeare, aus dem englischen
Verbum: fo shake schiitteln, erschiittern — und dem Substantivum: spear, Lanze — gebil-
det, war ein fingirter Schriftstellername [...], der ganz ritterlich klang [...]. Die Etymolo-
gie von Shakspere dagegen trigt ein bduerliches Geprige und ist aus zwei normannischen
Taufnamen corrumpiert, die den Griinder der Familie bezeichneten. Er hieB Pierre und
war der Sohn eines Jacques. Die Warwickshire Bauern verschirften das franzésische J
und so entstand Shaks’ Pierre und zusammengezogen Shakspere. Alle Widerspriiche,
Rithsel und Missverstindnisse, mit welchen die Shakespeare-Forschung zu kidimpfen hat,
lassen sich zuriickfiihren auf die Verwechslung Shakespeare’s mit Shakspere .24

Von Verwechslung ist bei heutigen Oxfordians natiirlich nicht die Rede, vielmehr
von absichtsvoller Verschleierung. Einer Verschleierung freilich, die ihre Absicht
offenbar genauso absichtsvoll auch wieder hintertrieb. Die Schreibungen Shake-
und Shak-, darauf legen die Oxfordians groBen Wert, seien lautlich klar differen-
ziert gewesen, der Bindestrich (Shake-Speare) allemal ein eindeutiges Signal fiir
einen Decknamen. Zwar sind beide Behauptungen nachweislich unhaltbar,25 doch
nehmen wir einmal an, sie trifen zu. Das wiirde bedeuten, daB das angeblich best-
gehiitete Geheimnis der Weltliteratur seinen Marsch durch die Jahrhunderte gewis-
sermallen mit einem orthographischen Augenzwinkern, einem fiir jeden des Lesens
kundigen Zeitgenossen sofort erkennbaren Selbstenttarnungshinweis angetreten
hitte.

Wir haben Rumpelstilzchen also immer verkannt. In Wahrheit — zumindest fiir

diese Einsicht miissen wir den Oxfordians dankbar sein — ist es sein sehnlichster
Wunsch, entdeckt zu werden.

# K. F. Graf Vitzthum von Eckstiadt, Shakespeare und Shakspere: Zur Genesis der Shake-
Speare-Dramen (Stuttgart: Cotta, 1888), S. 5.
“ Matus (1994), S. 28-30.
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VI

Spitestens seit den zwanziger Jahren rangieren die Anti-Stratfordians ihre Argu-
mente auf einem Nebengleis der aktuellen literaturwissenschaftlichen Debatte. Mit
T. S. Eliots Absage an die romantische Ausdruckspoetik — “Tradition and the
Individual Talent” (1919) — gerit auch der aus dieser Poetik abgeleitete Biogra-
phismus in Verruf. Unter dem von Wimsatt und Beardsley 1946 verkiindeten Ver-
dikt der intentional fallacy wird der Autor vollends zur Unperson serioser Litera-
turwissenschaft. Das didaktische Handbuch des New Criticism, Welleks und
Warrens Theory of Literature von 1942, relegiert den biographischen Ansatz unter
die extrinsic approaches, also diejenigen, die keinem genuin literaturwissenschaft-
lichen Interesse dienen.

Dieser methodologische Exorzismus hat gegen die kulturelle Persistenz der, mut
Foucault gesprochen, “Grundkategorie |[...] “Mensch und Werk % allerdings wenig
auszurichten vermocht, was allein schon daran zu sehen ist, daB ebendiese Kategorie
Ende der sechziger Jahre erneut einer nun nicht mehr bloB methodologischen, son-
dern viel fundamentaleren philosophischen Ideologiekritik unterzogen wurde. Spate-
stens als Roland Barthes unter der Parole “Tod des Autors™?’ dessen Abdankung als
urspriingliche Sinngebungsinstanz des Textes verkiindete, war auch die Suche nach
dem ‘wahren’ Shakespeare mitsamt der Autortheologie, auf die sie sich griindet, ob-
solet geworden. “Wen kiimmert’s, wer spricht?” — die vielzitierte Ausgangsfrage von
Foucaults 1969 gehaltenem Vortrag iiber Autorschaft 148t keinen Zweifel daran, dab
die Antwort “niemand” lauten muf. Indes — die Frage ist selbst ein Zitat, und zwar
eines, dessen rhetorische Wirkung auf die Autoritidt dessen baut, der hier zitiert und
dann auch namentlich genannt wird: Samuel Beckett. Es ist also nicht irgendein Na-
menloser, den Foucault zum Zeugen seiner Dekonstruktion von Autorschaft aufruft.
Es ist Beckett, der vielleicht letzte GroBautor auf dem Zeitpfeil der Avantgarde an
der Schwelle zum atemporalen Raum der Post-moderne; Beckett, der im namlichen
Jahr, 1969, mit der Goldmedaille fiir Autoren, dem Nobelpreis, geehrt wurde.
Becketts Schreiben — deshalb zitiert ihn Foucault — liquidiert die Autoritit der klassi-
schen Autorfunktion. Gleichwohl wird genau dies zur Signatur seiner eigenen unver-
wechselbaren Autorschaft?® — und deshalb zitiert ihn Foucault eben auch.

Ich erwihne diese kleine Bruchstelle nicht, um Foucault etwa zu widerlegen,
sondern weil sie mir ein Indiz zu sein scheint fiir die hartndckige Lebendigkeit ei-

26 Foucault (1988), S. 10.

27 Roland Barthes, “La mort de ’auteur”, in ders., Le Bruissement de la langue: Essais
Critiques IV (Paris: Ed. du Seuil, 1984), S. 63-69.

28 S0 unverwechselbar wie sein von zahllosen Abbildungen geliufiges AuBeres, das seiner
Autorschaft — wie iibrigens auch der von Foucault selbst — einen geradezu ikonischen Status
verleiht.
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nes Toten, der theoretisch ldngst beerdigt i1st. Aber eben wohl doch nur theoretisch.
“I began with the desire to speak with the dead”, lautet der memorable Beginn von
Stephen Greenblatts Shakespearean Negotiations® — Verhandlungen, die wesent-
lich von der Diskursanalyse und dem Machtbegrift Foucaults geprigt sind und de-
ren Verfasser sich darum auch keinen Illusionen iiber die Erfiillbarkeit seines an-
fanglich naiven Begehrens hingibt; der aber dennoch darauf besteht, ihm nicht zu
entsagen. Die befremdliche Fullnote, in der Greenblatt gegen Ende eines seiner
Essays Shakespeare unversehens als desillusionierten Intellektuellen der Nach-
68er-Ara auferstehen 148t, ist die vielkommentierte Ausgeburt dieses im Wissen
um seine Vergeblichkeit aufrechterhaltenen Verlangens.**

Perhaps we should imagine Shakespeare writing at a moment when none of the alter-
natives for a resounding political commitment seemed satistactory; when the pressure to
declare himselt unequivocally an adherent of one or another faction seemed narrow,

ethically coarse, politically stupid; when the most attractive political solution seemed to
be to keep options open and the situation fluid.3!

“Imagine” 1st hier das Schliisselwort. Im Stande der Reflexion erkennt das biogra-
phische Begehren sich immer als Akt des Imaginierens, als Konstruktion, als Erfin-
dung von Geschichten. Einer der versiertesten — man sollte wohl sagen: Meta-Bio-
graphen Shakespeares, Jonathan Bate, beschreibt sein Vorgehen mit einem Satz,
der von Salman Rushdie geborgt sein kénnte: “My story is and is not a fantasy.”3?

VI

Doch bedeutet dies keineswegs, daBl es nicht nach wie vor auch eine ganz ‘un-post-
modern’ auf biographische Faktizitit gerichtete Wilbegier gibe. Und diese ist es, der
auch heutige Stratfordians fronen, wenn es um ihr Geheimnis geht, die sogenannten
lost years. Gemeint sind die Jahre zwischen der dokumentierten Noch-Anwesenheit
des jungen Shakespeare in Stratford und seinen ersten Spuren im Londoner Theater-
leben, also etwa die Spanne 1585-92. Wenn man so will, die entscheidenden Jahre,
das missing link zwischen dem Handwerkersohn aus der Provinz und dem haupt-
stadtischen Theatermacher. Irgendwie — aber wie? — muB er unter die Schauspieler
geraten sein. Die MutmaBungen hieriiber sind, wie sich denken 148t, Legion.

23 Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations (Oxford: Clarendon, 1988).

Natiirlich wire es eine Verkiirzung, Greenblatts “desire to speak with the dead” rein bio-
graphistisch deuten zu wollen. Sehr wohl aber L8t sich in ihm das Biographische als ein Aspekt
dea; Begehrens ausmachen, was nicht zuletzt die zitierte Funote belegt.

' Greenblatt (1988), S. 175.

3 .
* Jonathan Bate, The Genius of Shakespeare (London, Basingstoke: Picador, 1997), S. 58.
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Seit 1985 ist das weite Feld der Spekulationen iibersichtlicher geworden. Seither
hat man die Wahl zwischen zwei Moglichkeiten. Entweder man hilt die lost years
bis zum Erweis des Gegenteils weiterhin fiir verloren, oder man 1dlt sich von
Ernest Honigmann iiberzeugen, daB sie nun gefunden sind.’? Gefunden im Testa-
ment eines katholischen Adligen aus Lancashire, Alexander Hoghton, der im Au-
gust 1581 emem gewissen William Shakeshafte 40 Schillinge vermachte und 1hn
sowie einen weiteren Diener, Fulk Gillom, der Fiirsorge seines Schwagers Sir
Thomas Hesketh anemptahl. Der Kontext der Vertiigung legt nahe, daB Gillom
und Shakeshafte im Haushalt des Erblassers als Musiker und Schauspieler beschit-
tigt waren. Honigmann gibt nicht vor, als erster auf diesen Shakeshafte gestoflen zu
sein. Wie fast alles, was es tiber Shakespeare und um thn herum zu wissen gibt,
steht auch dies schon irgendwo bei Edmund Chambers.?* Doch Chambers verfolg-
te die Spur nicht weiter, wihrend Honigmann durch sie den Hinweis aus John
Aubreys kostlichem, aber keineswegs von besonderer Faktentreue belasteten Brief
Lives bestatigt sicht, “[that] he [Shakespeare] had been in his younger years a
schoolmaster in the countrey”.>> Was besagen konnte: Privatlehrer mit musischen
Zusatzaufgaben in emnem adeligen Haushalt und, wenn Honigmann recht hatte, we-
nigstens zu diesem frithen Zeitpunkt ein Anhénger der mit schérfsten Sanktionen
bedrohten alten Konfession. Ein katholischer Shakespeare — das erdffnet faszinie-
rende Verschworungsszenarien. In Richard Wilsons ebenso brillanten wie gewag-
ten Konjekturen gerit “gentle Shakespeare”, dessen unaufregend biirgerlicher Le-
bensweg jeder Dramatik zu entraten schien, mitten hinein in die gefahrliche Welt
des katholischen Untergrunds, der Anschliage und Komplotte, der Spitzel und Ver-
riter, die wir bislang seinem Zeitgenossen Marlowe vorbehalten glaubten. Mittler-
weile hat diese Version des Dichterlebens zwar nicht Berge versetzt, wohl aber
aufwendige BaumaBnahmen verursacht. Mit amerikanischen Spendengeldern und
unter Wilsons Agide wird der Familiensitz der Hoghtons, Hoghton Tower, zum
Shakespeare-Zentrum ausgebaut.’® Im Eifer solcher Aktivititen geriit dabei leicht
aus dem Blick, da} die sogenannte Lancaster-Version, wieviel sonst auch an kon-

33 E. A.]. Honigmann, Shakespeare: The Lost Years (Manchester: Manchester UP, 1985).

3% Edmund K. Chambers, Shakespearean gleanings (London: OUP, 1944).

35 0. L. Dick ed., Aubrey’s Brief Lives (London: Secker & Warburg, 1949), S. 276.

6 Wer nach dem Schrifttum der Oxfordians zu Hildegard Hammerschmidt-Hummels Buch
Die verborgene Existenz des William Shakespeare greift, erlebt manches déja vu. Auch hier
sagen Texte nicht, was sie zu sagen scheinen, sondern verlangen nach Entschliisselung ihrer
konspirativen Bedeutung. Wenn zum Beispiel im Testament Hoghtons “instruments” und
“players” vorkommen, dann ist nicht etwa, wie man naiv meinen wiirde, von Musik und Schau-
spiel die Rede, sondern von Messutensilien und Priestern. Auch hier scheinen die Dramen ge-
schrieben worden zu sein, um Codewortern und geheimen Botschaften ein Versteck zu bieten.

(Hildegard Hammerschmidt-Hummel, Die verborgene Existenz des William Shakespeare:
Dichter und Rebell im katholischen Untergrund [Freiburg: Herder, 2001]).
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textueller Evidenz beigebracht werden mag, letztendlich mit einer einzigen Annah-
me steht und fallt: dal}-es sich bei William Shakespeare und William Shakeshafte
um ein und dieselbe Person handelt. Zwingend ist dies nicht: Shakeshafte war in
]_ancashire kein uniiblicher Name >’

VIII

Denken wir an das gefdlschte Glaubensbekenntnis, vor dem der ehrwiirdige Bos-
well auf die Knte fiel, dann fiihrt die Gretchenfrage, wie Shakespeare es wohl mit
der Religion gehalten haben mag — und vor allem mit welcher — zuriick zu jener
Religion, in der er selbst den Platz der Gottheit einnimmt.

In Shakespeare’s Lives, seinem Standardwerk iiber die Geschichte der Shake-
speare-Biographie, gibt Samuel Schoenbaum dem Abschnitt liber die Anfinge der
Vertfasserschaftskontroverse den Titel: ““The First Unbelievers”. Unglaubige sind
die Anti-Stratfordians freilich gerade nicht, vielmehr Andersgldubige; das Prifix
“Un” vertritt die Perspektive der Orthodoxie. Vor allem aber gibt es zu erkennen,
was die Anhidnger dieser Orthodoxie selber offenbar sein miissen: believers. Das
Gesamtkapitel iiber die Verfasserschaftstheorien der “Andersgldubigen” ist bei
Schoenbaum mit “Deviations” iiberschrieben, und auch diese Wortwahl ist auf-
schluBreich. Abweichende Meinung wird — was angesichts der skizzierten Fallstu-
dien naheliegt — mit dem Odium des Psychopathologischen belegt. Im Umkehrs-
chluB wird die Stratfordianische Lehrmeinung zur Norm des Gesunden, zumindest
des gesunden Menschenverstandes. Beide Begriffe, unbelievers wie deviations,
bringen aber nicht nur die intendierte Trennschirfe zur Geltung, sondern verraten
zugleich auch eine unterdriickte Zusammengehérigkeit, aus der die polemische Ve-
hemenz der Abgrenzung iiberhaupt erst begreiflich wird. Rechtgliubige wie Ketzer
sind Produkte und Produzenten einer Autortheologie, die in Shakespeare ihr hoch-
stes Arkanum, thren Gral, ihr ewig lockendes, ewig sich entziehendes Such- und
Trugbild findet. Und mégen Baconians und Oxfordians in ihrer devianten Objekt-
wahl auch vom Pfade der Normalitit abirren — was sie dabei antreibt, ist die glei-

37 Die Haltung des Shakespeare-Establishment in dieser Frage 1468t sich daran ablesen, dal3
bei der 29. Stratforder International Shakespeare Conference im Sommer 2000, Thema “Shake-
Speare and Religions”, der Eroffnungsvortrag von David Daniell mit groBer — fast schien es,
kampfbereiter ~ Entschiedenheit Shakespeares Verwurzelung im englischen Protestantismus
herausstellte und dies unter Bezug auf Tyndales Bibeliibersetzung, Foxes protestantische Mir-
tyrologie und die Tudor-Chronisten Hall und Holinshed belegte. Dieser Authorized Version
folgte die Lancastrian Version mit Richard Wilsons Vortrag iiber Venus and Adonis als Schliis-
seltext zu “Shakespeare’s Catholic Loyalism” erst ganz zum Schlufl der Tagung und wurde —

nach den Publikumsreaktionen zu schlieBen — keineswegs als das letzte Wort in der Sache
akzeptiert.
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che libidinose Neugier, die auch ihre feindlichen Briider und Schwestern von der
Stratford-Fraktion betliigelt.

And though we may be content to die without knowing his [Shakespeare’s] income or
even the surname of Mr. W. H., we cannot so easily resign the wish to find the man 1n his
writings, and to form some idea of his disposition, the likes and dislikes, the character and

the attitude towards life, of the human being who seems to have understood best our

common human nature .?®

So A. C. Bradley, der beriihmte Interpret von Shakespeares Tragodien, in seiner
Oxford Lecture “Shakespeare the Man” von 1904. Wer nach Bradleys ungemein
plastischen Charakterportrits Shakespearescher Tragoddienhelden eine &hnliche
Anschaulichkeit von “Shakespeare the Man” erwartet, wird allerdings enttauscht.
In der Zusammenfassung eines zeitgenossischen Kritikers liest sich Bradleys Be-

fund so:

In disposition, [Shakespeare] was modest, unassuming, gentle and sweet-tempered,
inclined to like plain and unassuming people; by no means meek, he could manifest
proper spirit and assertiveness, and was even a bit vindictive; [...] but though often sad,
even profoundly melancholy, he was temperamentally more gay than grave; and so on. In
tastes he was fond of tranquilizing music, was sensitive to the beauty of nature [...] was
filled with pity for most animals, but had no use for dogs [...]. He was not distinctively a
religious man [...]. On the other hand, he was not irreverent, and had in him a touch of
the fatalist, the mystic and “he had a lively and serious sense of conscience.””

Der Effekt der Aufzihlung ist einigermaB8en paradox. Je mehr Eigenschatten dem
Gesuchten zugeschrieben werden, desto mehr wird er zum Mann ohne Eigenschat-
ten, zum beliebig verlingerbaren Merkmalkatalog. Moglich, daBl Bradley seinen
Versuch eines synthetischen Portrits selbst unbefriedigend fand. Zum Schlub} sei-
nes Vortrags jedenfalls sorgt er mit einem einzigen Stichwort dafiir, daBl der Schat-
tenmann doch noch anschaulich wird. Das Stichwort ist Hamlet. Er se1 es, meint
Bradley, den die meisten wohl auf die Frage nennen wiirden “which of Shake-
speare’s characters reveals most of his personality”.** Von Hamlet hat jeder eine
Vorstellung. Wie die Rezeptionsgeschichte des Dramas zeigt, zumeist eine, 1n der
der Betrachter sich selbst wiedererkennt. So kehrt sich genau an dem Punkt, an
dem “Shakespeare the Man” aus seinem vermeintlich personlichsten Stiick hervor-

8 A. C. Bradley, Oxford Lectures on Poetry (London: Macmillan, 1909, repr. 1950),
S.311-312.

3 William Tenney Brewster, “The ‘Restoration’ of Shakspere’s Personality”, in B. Mat-
thews / A. H. Thorndike eds., Shaksperian Studies (New York: Columbia UP, 1916), S. 59—
115, S. 82f.

¥ Bradley (1950), S. 355.
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zutreten scheint, die Blickrichtung um. Das Fenster zur Seele des Autors wird zum
Spiegel des Lesers. Shakespeare, “at heart unread”, ist es, der uns liest.

Im selben Jahr, 1904, in dem Bradley seine Vorlesung in Oxford hielt, wird in der
irischen Nationalbibliothek, Dublin, es 1st der Nachmittag des 16. Juni, ebenfalls
ein Vortrag iiber den Autor Shakespeare gehalten, der freilich zu einer ganz ande-
ren Identifikation auffordert:

— The play begins. A player comes on under the shadow, made up in the castoff mail a
court buck, a wellset man with a bass voice. It is the ghost, the king, a king and no king,
and the player is Shakespeare who has studied Hamilet all the years of his life which were
not vanity mn order to play the part of the spectre. He speaks the words to Burbage, the

young player who stands before him beyond the rack of cerecloth, calling him by a name:
“Hamlet, I am thy father’s spirit.”4!

Sie haben es bemerkt. Wir befinden uns in einem Roman, dem Roman des
20. Jahrhunderts, Joyces Ulysses. Es spricht Stephen Dedalus, ein Jugendbildnis
des Vertfassers. DaB er Shakespeare nicht, wie iiblich, als den Prinzen Hamlet, son-
dern als dessen Vater auftreten 1alit, ermoglicht es Joyce, den uralten Topos von
Autorschaft als Vaterschaft aufzunehmen, mit all den theologischen Resonanzen,
die dieser evoziert, und 1hn in bezeichnender Weise abzuwandeln; nimlich so, daB
im Zentrum vaterlich-auktorialer Urheberschaft eine Leerstelle entsteht:

Fatherhood [...] is a mystical estate, an apostolic succession, [...] founded, like the world,
macro- and microcosm upon the void. Upon incertitude, upon unlikelihood .#*

Nicht von ungefihr ist es gerade Shakespeare, der meistgesuchte Unauffindbare,
von dem diese Uberlegungen ausgehen. Im Kontext des Romans — aber auch im
Zusammenhang meines heutigen Streifzugs — konnte er passender kostiimiert nicht
auftreten als in der “questionable shape” (Hamlet 1.4, 22) des Untoten. Wird der
Autor zum Gespenst, dann werden die, die ihn zu erspihen suchen, zu Geisterse-
hern, mit einem schonen niederdeutschen Wort: zu Spokenkiekern. Denen aber gilt

ein anderer Satz aus Joyces Ulysses: “Shakespeare is the happy hunting-ground of
all minds that have lost their balance.” (320)

Summary

Since the ‘bardolatrous’ 18™-century creation of an immortal Shakespeare whose genius sup-
posedly pervades the plays, the historical William Shakespeare of Stratford has insistently —

4 J‘ames Joyce, Ulysses, ed. by Declan Kiberd, Annotated Students’ Edition. (London:
Penguin, 1992),. S.241.

%2 ibid.. S. 266.
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and often quite ingeniously — been conflated with this venerated critical construct. The present
essay traces the multi-facetted history of this dynamics, which has moved from a reverential
sense of mystery — and the countless zealous attempts to resolve 1t — to theories of conspiracy
and the quasi-criminological efforts of the Anti-Stratfordians to pin down the ‘true’ author.
Shakespeare the man emerges as the elusive object of a libidinous curiosity whose powertul
appeal can hardly be dismissed, but whose products all too often bear out an observation made
in Joyce’s Ulysses: “Shakespeare is the happy hunting-ground of ail minds that have lost their
balance.”

CASTAWAY ON THE OCEAN OF STORY!

BY

MARINA WARNER

Metamorphic lives, resurrected texts

Magic and metamorphosis sutfuse contemporary fiction: a phenomenal translation
has taken place, bearing books governed by mythological plots and psychology to
thousands, perhaps millions of adult readers — some of these are written originally
for children, but have crossed over, as the saying goes, to be avidly consumed by
adults as well. J. K. Rowling’s Harry Potter series and Philip Pullman’s His Dark
Materials trilogy have both been given new, sophisticated jacket designs and new
prices to attract older readers and have done so most successfully. Their passage
has been magnetised, I believe, by the longer established success of magical
psychology in acclaimed works ot contemporary literature, such as the novels of
Toni Morrison and Margaret Atwood, to name only two of the world writers who
are both literary artists of the highest order and bestsellers. In works such as
Beloved and Paradise, or in Atwood’s oeuvre, The Robber Bride and Alias Grace,
supernatural devices propel the action: the protagonists are spellbound, haunted,
possessed — enchanted. Dreams of various kinds deepen the characters’ sense of
themselves and their destinies: from prophetic warnings to injunctions from spirits
visiting from elsewhere. Such states of consciousness occur in classical mythology
and were explored, as I'll discuss, by Shakespeare; they are returning within a
new spectrum of psychological meanings, I believe. Many effects of enchantment
strip agency from the heroes and heroines and substitute other powers as motive
forces, and while there are some voluntary shape-shifters in classical myth, notably
the Olympians in pursuit of their lusts, on the whole metamorphosis does not take
place at will. A sudden, profound, often 1neluctable transformation of outer shape
offers a last resort, to escape a worse fate, or to inaugurate a new era, as we shall
see.

Shakespeare drew on the magical and metamorphic tradition in the late plays,
especially where he pieced and patched many different motifs and instances, with

1‘ This is the text of the talk as given by Marina Warner on April 28" 2002 in Weimar,
Fews_ed for the Jahrbuch, 28" July 2002. The author would like to acknowledge the help and
Inspiration of Barbara Mowat, who read the talk in draft and offered her most helpful insights;
also Kenneth Gross, correspondent of oracular learning, generosity and incisiveness, and
especially Paulina Kewes, for her fine-grained attention and comments.




